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CAPITULO  XII 


A  VIVENDA  COMENTAM 


A  via  Nomenlana  atravessa  Roma  pelo  lado  do  oriente,  e,  entre 
ella  e  a  Salariana,  ha  um  fundo  despenhadeiro,  além  do  qual,  do  lado 
da  Nomentana,  se  espraia  uma  planície  amena  e  graciosamente  ondu- 
lante. No  centro  d'ella  se  ergue  um  pitloresco  temploziníio  de  forma  cir- 
cular, e,  juncto  d'elle,  uma  magnifica  basilica  dedicada  a  Sancta  Ignez. 
Era  n'este  sitio  a  vivenda  que  lhe  pertencia,  situada  a  quasi  duas  mi- 
lhas da  cidade.  Foi  para  este  delicioso  retiro  que  as  duas,  ou,  antes, 
as  três  novas  religiosas  se  dirigiam,  para  sósinhas  passarem  o  dia  tran- 
quilla  e  alegremente;  sendo  que  tam  apreciável  socego  e  tranquillidade 
não  seriam,  talvez,  de  longa  duração. 

■  Não  carecemos  de  descrever  esta  habitação  campestre;  Umitar-nos- 
emos  a  dizer  que  tudo  respirava  alegria  e  felicidade.  O  dia  era  um  dos 
mais  lindos  que  raiaram  em  Roma. 

Os  altos  cumes  dos  Appeninos  estavam  cobertos  d'uma  pequena  ca- 
mada de  gelo;  a  terra  não  a  endureceram  ainda  as  geadas;  a  atmos- 
phera  mostrava-se  hmpida  e  diaphana;  o  sol  ostentava  todo  seu  brilho, 
e  o  horizonte  estava  puro  de  nuvens.  Apenas  os  espessos  e  ondulantes 
rolos  de  fumo,  que  saíam  das  chaminés  das  cabanas,  e  as  vinhas  já 
despidas  de  folhas  nos  lembram  que  é  chegado  o  raez  dezembro. 

Todos  os  seres  viventes  pareciam  conhecer  e  estimar  a  proprietá- 
ria d'aquelle  sitio  encantador,  e  todos  se  mostravam  jubilosos  á  sua 
chegada.  As  rolas  vinham,  voando,  pousar-lhe  nos  hombros  ou  nas  mãos; 
os  cordeiros,  pulando  de  contentes,  corriam  para  ella,  quando  se  lhes 
approximava,  e  recebiam  as  fragrantes  hervas  que  lhes  trazia,  com  mos- 
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Iras  de  grande  prazer;  nenhum,  porém,  era  tam  reconhecido  ás  suas 
caricias  como  o  velho  Molosso,  enorme  cão  de  guarda. 

Preso  juncto  da  porta,  era  elle  tam  feroz,  que  poucos  servos,  á  ex- 
cepção de  alguns  que  melhor  conhecia,  ousavam  approximar-se-lhe.  O 
contrario  succedia  com  sua  do-na:  acompanhava-a  para  toda  a  parte, 
seguindo-a  manso  como  um  cordeiro;  se  se  assentava,  deitava-se-lhe 
aos  pés,  olhando  para  ella,  e  parecia  enlouquecer  de  alegria  ao  sentir- 
Ihe  a  mão  delicada  por  sobre  a  cabeça. 

Este  dia  corria  verdadeiramente  fehz,  calmo  e  sereno,  em  quanto 
as  três  amigas  fallavam  junctas  sobre  a  ventura  que  tiveram  aquella 
mai)hã,  e  sobre  as  ainda  superiores  que  esperavam,  para  lá  d'aquelle  fir- 
mamento que  tam  puro  se  apresentava  á  sua  vista;  de  quando  em  quando 
a  conversa  tomava  um  caracter  mais  animado,  quando  alludiam  á  sur- 
preza  que  Cecilia  lhes  fizera. 


Este  dia  corria  verdadeiramente  feliz . . . 

Esta  ria  alegremente,  como  costumava,  dizendo-lhes  que  lhes  reser- 
vava outra  ainda  melhor  no  ceu,  porque  aUi  seria  ella  a  primeira  a  en- 
trar. 

Fabiola  veiu  fazer  a  primeira  visita  a  Ignez,  depois  da  perda  que 
havia  soffrido,  e  agradecer  a  amizade  de  que  lhe  havia  dado  provas.  Ia 
caminhando,  e  parou  de  repente,  ao  avisinhar-se  do  sitio  onde  estava 
reunido  o  venturoso  grupo;  porque,  quando  avistou  as  duas  jovens, 
que  pareciam  contemplar  o  brilho  do  firmamento,  juncto  da  pobre  cega, 
que  mostrava  sentir  em  sua  alma  um  reflexo  d' elle,  julgou  ver  a  rea- 
lidade dos  seus  sonhos.  Não  desejando,  comtudo,  surprehendêl-as,  que- 
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rendo  fallar  a  Ignez  em  particular,  e  não  em  companhia  da  sua  escrava 
e  da  cega,  mudou  de  caminho,  sem  que  a  presenlissem,  e  dirigiu -se  a 
um  logar,  um  pouco  afastado  d'aHi. 

Fabiola  perguntava  a  si  mesma  por  que  não  sentia  ella  a  mesma  fe- 
Ucidade  que  as  três  amigas  pareciam  saborear.  Qual  a  barreira  que 
a  separava  d'aqueUa  ventura?  Mas  aquelle  dia  não  devia  terminar  sem 
que  uma  nuvem  viesse  perturbar  este  iiinocente  prazer:  tam  fagueira 
feUcidade  não  podia  durar  sobre  a  terra. 

Além  de  Fabiola,  uma  outra  pessoa  havia  partido  de  Roma,  para 
visitar  Ignez,  e  esta  visita  devia  ser-lhe  menos  agradável. 

Era  Fulvio,  que  não  havia  esquecido  as  palavras  de  Fábio:  «que  os 
seus  vestidos  e  os  seus  ricos  adornos  tinham  desnorteado  a  cabeça  de 
Ignez.»  Esperou  elle  que  passassem  os  primeiros  dias  do  lucto,  e  res- 
peitou a  casa  em  que  havia  sido  tam  rudemente  recebido,  e  em  que  lhe 
haviam  dado  tam  severa  hção.  Tendo  sabido  que  Ignez  havia,  pela  pri- 
meira vez,  partido  para  a  sua  casa  de  campo,  sem  os  parentes  e  sem 
criado  algum,  julgou  a  occasião  opportuna  para  a  consecução  de  seu 
intento.  Passou  a  porta  Nomentana  e  bem  depressa  chegou  a  casa  de 
Ignez.  Apeou-se,  disse  que  tinha  que  tractar  um  negocio  importante 
e  urgente,  e,  depois  de  importunas  instancias,  foi,  a  custo,  admittido 
pelo  porteiro.  Indicaram-lhe  uma  alamed'a,  no  fim  da  qual  lhe  disse- 
ram que  a  encontraria. 

O  sol  já  dechnava;  suas  companheiras  haviam-se  afastado  um  pouco 
e  ella  estava  sósinha,  sentada  n'um  aprazivel  logar  com  o  velho  Mo- 
losso  a  seus  pés.  O  cão  começou  a  latir,  o  que  raras  vezes  fazia,  quan- 
do a  acompanliava;  ella  parou  com  o  seu  trabalho,  pois  estava  fazendo 
uma  grinalda  de  flores,  que  as  companheiras  colhiam  para  lhe  trazer. 
Ignez  não  pôde  então  reprimir  um  gesto  de  enfado. 

Fulvio  approximou-se,  saudando-a  com  maneiras  respeitosas,  mas 
com  mais  ousadia  que  de  costume,  como  quem  está  seguro  da  sua  con- 
quista. 

— Eu  venho,  dama  Ignez,  disse  elle,  renovar  os  meus  protestos  de 
sincera  estima  para  comvosco,  e  julgo  que  não  podia  ter  escolhido  me- 
lhor, dia,  porque  esteve  hndo  como  o  mais  hndo  dia  de  verão. 

—  Lindo,  bello  e  ameno  foi  elle  certamente  para  mim,  rephcou  Ignez, 
alludindo  á  scena  d'aquella  manhã,  e  nunca,  na  minha  vida,  o  sol  me 
brilhou  tanto;  só  espero  uma  occasião  em  que  seu  brilho  seja  ainda  mais 
rutilante. 
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Falvio  ficou  encantado,  imaginando  ser  um  cumprimento  em  allu- 
são  á  sua  presença,  e  respondeu: 

— Quereis  certamente  dizer  que  será  o  dia  da§  vossas  núpcias  com 
aquelle  que  o  vosso  coração  houver  preferido? 

— Oh!  de  certo,  replicou  ella,  como  respondendo  a  si  mesma,  foi 
hoje  esse  ditoso  dia. 

— E  o  fino  veu  que  tendes  na  cabeça,  foi  posto  antes  d' esse  mo- 
mento fefiz? 

— Sim;  é  a  lembrança  e  o  signal  que  meu  amado  collocou  sobre 
meu  rosto,  para  que  a  elle  só  possa  conhecer  e  amar.  * 

— E  quem  é  esse  ente  fefiz?  Eu  não  perdi  a  esperança,  nem  tam 
pouco  a  renuncio  de  occupar  um  logar  no  vosso  pensamento,  e  talvez 
na  vossa  affeição. 

Ignez  parecia  não  escutar  estas  palavras.  Não  havia  a  menor  ex- 
pressão de  acanhamento  ou  timidez  em  seus  olhos  e  em  seus  gestos; 
poder-se-ia  dizer: 

«Seu  rosto  revelava  a  mais  sancta  candura, 
Os  perigos  desprezava  su  alma  meiga  e  pura.» 

Cheia  de  graça  infantil,  seus  olhos  brilhantes  e  meigos  fitava-os  em 
Fulvio,  e  aqueUa  imagem  de  sancta  simpficidade  fel-o  quasi  titubear. 

Com  graciosa  dignidade,  levantou-se  e  repficou: 

— De  seus  lábios  deslisa  um  néctar  de  infinita  doçura,  o  sangue  de 
seu  rosto  macerado  veiu  salpicar  o  meu.  2 

—Está  louca!  dizia  Fulvio  comsigo,  quando  o  olhar  e  a  expressão 
inspirada  do  seu  rosto,  que  parecia  sorrir  a  um  objecto  que  só  eUa  via, 
o  subjugou  e  intimidou. 

Gomo  que  despertou,  e  Fulvio,  de  novo,  cobrou  animo,  e  resolveu 
proseguir  em  seu  intento, 

— Senhora,  disse  elle,  estaes,  de  certo,  zombando  com  quem  de- 
veras vos  admira  e  ama  sinceramente.  Soube  com  toda  a  certeza  — 
sim,  com  toda  a  certeza, — de  um  amigo  de  nós  ambos,  o  qual  está  au- 
sente, que  havieis  tido  a  bondade  de  pensar  favoravelmente  a  meu  res- 
peito, e  que  não  vos  mostráveis  adversa  ás  minhas  aspirações  á  vossa 
mão.  Agora,  de  novo,  repito  as  minhas  instancias,  e  humildemente  vos 


1    «Possuit  signum  in  faciem  meam,  ut  nullum  praeter  eum  amatorem  admittam.» 
Officio  de  Sancta  Ignez. 

í  Mel  et  lac  ex  ejus  ore  suscepi,  et  sanguis  ejus  ornavit  genas  meãs.  Ibid. 
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supplico  queiraes  annuir  a  ellas.  Posso  parecer-vos  pouco  gentil,  e  ató 
grosseiro,  mas  accreditae  que  meu  amor  para  comvosco  é  sincero. 

—  Afaslae-vos  de  mim,  homem  corrupio!  disse  Ignez  tranquiila  c 
magestosamente;  porque  outro  possue  já  o  meu  coração!...  a  Elle  só 
consagro  meus  votos,  a  Elle^só  jurei  a  dedicação  eterna,  e  seu  amor 
é  a  castidade,  suas  caricias  são  puras,  suas  esposas  sabem  morrer,  mas 
não  quebram  a  fé  que  lhe  juram.  * 

Fulvio,  que  tinha  cabido  de  joelhos  ao  pronunciar  as  ultimas  pala- 
vras, que  haviam  provocado  aquella  recusa,  levantou-se  cheio  de  des- 
peito e  cólera,  vendo-se,  d'estc  modo,  tam  completamente  desenga- 
nado. 


Fabiola,  com  nobre  indignação  continuou:  (l^ig.  40) 

— Não  vos  basta  acaso  rejeitar-me,  disse  elle,  depois  de  me  ha- 
verdes animado;  careceis  ainda  de  junctar  á  recusa  um  insulto?  Devo 
acaso  tolerar  que  digaes  na  minha  presença  que  ainda  hoje  um  outro 
foi  preferido  por  vós?  Sebastião?  supponho  eu... 

— Quem  sois  vós?  exclamou  juncto  d'elle  uma  voz  cheia  de  indigna- 

4  Discede  a  me  pabulum  mortis,  quia  jam  ab  alio  amatori  prseventa  sum.  Ipsi  soli 
servo  fidem,  ipsi  me  tota  devotione  committo. 

Quem  cum  amavero  casta  sum,  cum  tetigero  munda  sum,  cum  accepero  virgo  sum. 
Ibid. 
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cão,  para  que  ouseis  pronunciar  com  desdém  o  nome  d'um  homem, 
cuja  reputação  não  tem  macula  e  cuja  virtude  é  tam  firme  como  a  sua 
coragem? 

Fulvio  voltou-se,  e  achou-se,  face  a  face,  com  Fabiola,  que  tendo 
durante  algum  tempo  passeado  pelo  jardim,  julgou  ser  occasião  de  vir 
ter  com  sua  prima. 

Ao  chegar  áquelle  logar,  ouvira  as  ultimas  palavras  de  Fulvio. 

Este  ficou  humilhado,  e  calou-se. 

Fabiola,  com  nobre  indignação,  continuou: 

-— E  ainda  quem  sois  vós,  para  que,  não  contente  com  vos  terdes 
introduzido  já  uma  vez  em  casa  da  minha  parenta  para  a  insultar,  ou- 
seis ainda  vir  perturbar  o  seu  socego  n'esta  pacifica  morada? 

— E  quem  sois  vós,  replicou  Fulvio,  que  pareceis  senhora  absoluta 
em  casa  que  não  é  a  vossa? 

— Sou  a  pessoa,  redarguiu  a  dama,  que,  tendo-vos  concedido  que 
vos  encontrásseis  á  minha  mesa  com  essa  joven,  primeiro  descobri 
vossos  culpáveis  desígnios  para  com  uma  innocente  creança.  Julgo  meu 
dever  obstar  á  realisação  de  vossos  projectos,  e  proteger  minha  joven 
parenta. 

EUa  tomou  Ignez  pela  mão,  e  ia  retirar-se.  Molosso  obrigou-a  a 
dar-lhe  uma  pequena  pancada  na  cabeça,  como  não  estava  acostumado 
a  receber,  mas  soffreu-a  cheio  de  humildade,  para  que  se  contentasse 
só  com  ladrar,  ao  passo  que  Fulvio,  rangendo  os  dentes,  exclamou  de 
maneira  que  podessem  ouvil-o: 

— Altiva  dama  romana,  pagar-me-ás  cara  a  vergonha  que  hoje  me 
fizeste  soffrer!...  Saberás  como  um  asiático  se  vinga!  . 


CAPITULO  XIII 


o  EDICTO 


Chegou  emfim  o  dia  aprazado,  e  Corvino  conheceu  toda  a  impor- 
tância da  commissão  que  lhe  havia  sido  confiada  de  afíixar  no  logar 
próprio,  no  Fórum,  o  edicto  de  extermínio  contra  os  christãos,  cujo 
nome  detestável  queriam  até  que  fosse  para  sempre  destruído. 
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Tinham  chegado  noliciasMe  Nicomedia:  um  bravo  soldado  chamado 
Jorge  havia  feito  em  pedaços  um  idêntico  decreto  imperial,  e  soíTrêra 
corajosamente  a  morte,  que  foi  a  consequência  do  seu  arrojo.  Corvino 
queria,  a  todo  o  custo,  que  não  acontecesse  o  mesmo  em  Roma,  por- 
que muito  temia  as  consequências  que  d'aqui  lhe  resultariam,  e  por 
isso  tractou  de  tomar  todas  as  precauções  possíveis. 

O  edicto  era  escripto  com. grandes  lettras,  sobre  folhas  de  perga- 
minho unidas;  estas  estavam  pregadas  sobre  uma  tábua,  que  pendia  de 
um  pilar  próximo  do  IHUeal  Libonis,  cadeira  do  magistrado,  no  P'orum. 
Esperara,  pois,  para  coUocal-o,  que  o  Fórum  estivesse  deserto,  á  noite. 

A  escolha  d'esta  hora  tinha  por  fim  fazer  com  que  inesperadamente 
apparecesse  na  manhã  seguinte  aos  olhos  dos  cidadãos,  e  produzisse 
no  espirito  popular  uma  impressão  mais  forte. 

Para  evitar  a  possibiUdade  de  qualquer  attentado  para  destruir, 
durante  a  noite,  aquelle  precioso  documento,  Corvino  tomou  a' mesma 
precaução  que  os  judeus,  para  impedirem  a  Resurreição:  obteve  para 
guarda  nocturna  do  Fórum  uma  companhia  da  cohorte panoniana,  corpo 
composto  de  soldados  quasi  todos  das  mais  barbaras  raças  do  norte: 
dacianos,  panonianos,  sarmacianos  e  germanos,  cujas  feições  e  aspecto 
rude,  cabello  claro  e  hirsuto,  espessos  bigodes  ruivos,  faziam  parecer 
selvagens  aos  olhos  dos  romanos.  Estes  homens  fallavam  mal  o  latim, 
mas  eram  commandados  por  officiaes  do  seu  paiz,  e  formavam,  na  de- 
cadência do  império,  o  corpo  mais  fiel  das  guardas  dos  tyrannos  que 
reinavam,  cujos  conterrâneos  foram  alguns.  Commettiam  elles  os  mais 
horrorosos  excessos  que  lhes  fossem  ordenados. 

Um  certo  numero  d'estes  bárbaros,  sempre  ferozes  e  sedentos  de 
sangue,  foi  distribuído  por  todas  as  avenidas  do  Fórum,  com  ordens  ter- 
minantes de  matarem  qualquer  pessoa  que  tentasse  passar,  sem  dar  a 
senha  ou  symbolum.  Esta  era  todas  as  noites  recebida  do  general  em 
chefe  e  communicada,  por  meio  dos  tribunos  e  centuriões,  a  toda  a 
tropa. 

Mas  para  prevenir  que  qualquer  christão,  conhecendo-a,  fizesse 
d'ella  uso  n'aquella  noite,  Corvino  adoptara  uma,  que  estava  certíssimo 
de  que  nenhum  christão  se  prestaria  a  empregar.  Era:  NUMEN  IMPE- 
RATORUM,— a  divindade  dos  imperadores. 

A  ultima  coisa  que  fez  foi  rondar  os  postos,  dando  a  cada  senti- 
nella  as  suas  instrucções,  e  com  mais  especiahdade  áquella  que  estava 
postada  juncto  do  edicto.  Este  homem  fora  escolhido  para  aquelle  lo- 
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gar  por  saa  força  prodigiosa  e  pela  malvadez  de  sua  indole.  Gorvino 
deu-lhe  as  mais  severas  instrucções,  ordenando-lhe  que  não  poupasse 
pessoa  alguma  que  quizesse  approximar-se  do  sagrado  edicto.  Repetiu- 
Ihe  muitas  vezes  a  senha;  e  deixou-o  já|meio  embriagado  com  sabaia 
ou  cerveja,  *  e  apenas  em  es.tado  de  comprehender  qual  fosse  o  seu  de- 
ver, aliás  agradável,  traspassar  ou  acutilar  alguém,  antes  de  chegar  a 
manhã. 

• ^^        A  noite  estava  fria  e  húmida,  e,  a 

_-  ^^~  ^]  intervallos,  caía  alguma  chuva.  O  da- 
^  J'^  ^^J""^  cio  embuçou-se  bem  em  seu  amplo 
capote,  e  passeava  de  um  lado  para 
o  outro,  bebendo  amiudadas  vezes 
um  hcor  que  diziam  ser  distillado  do 
sumo  das  cerejas  bravas  das  flores- 
tas de  Thuringe,  e  que  elle  trazia  em 
um  frasco  escondido.  De  quando  em 
quando,  meditava  profundamente, 
não  pensando  no  bosque  ou  no  rio, 
juncto  do  qual  brincavam,  talvez,  os 
filhos  do  bárbaro  no  dia  fehz  em  que 
fosse  degolado  o  imperador,  e  se  po- 
desse  saquear  a  cidade.! 

Em  quanto  isto  se  passava,  o  ve- 
lho Diógenes  e  seus  filhos,  não  longe 
do  Fórum,  na  sua  pobre  casa  da  Su- 
burra,  tractavam  de  preparar  a  ceia. 
Uma  pequena  pancada  na  porta 
veiu  interrompel-os:  logo  em  seguida, 
um  d'elles  levantou  o  fecho,  e  entra- 
ram dois  mancebos,  que  Diógenes  reconheceu,  e  recebeu  com  alegria. 
—  Entrae,  meus  nobres  senhores,  é  grande  bondade  da  vossa  parte 
virdes  honrar  minha  pobre  morada.  Tomo  a  Uberdade  de  offerecer- 
vos  de  nossa  singela  refeição,  e  se  vos  dignardes  tomar  parte  n'ella, 
tornal-a-eis  uma  verdadeira  festa  de  fraternidade  christã. 


o  daciaiio  passeava  de  um  lado  para  o 
ontro... 


*  «Est  autem  sabaia  ex  hordeo  vel  frumento  in  liquorem  conversis  paupertinus  in 
Jllyrico  potus.)í  —  Sabaia,  bebida  dos  pobres  na  Illyria,  é  feita  de  cevada  ou  de  trigo. 

{Ammiano  ManellinOj  lib.  xxvi,  8,  p.  422,  ed.  Lips.) 
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— Agradeço-vos  muito,  pae  Diógenes,  respondeu  o  mais  velho  dos 
recem-cliegados,  Quadralo,  centurião  e  amigo  de  Sebastião;  Pancracio 
e  eu  viemos,  de  propósito,  dispostos  a  cear  comvosco.  Mas  não  pode- 
mos fazei  o  já;  temos  ainda  um  negocio  que  ultimar  para  este  lado  da 
cidade,  e,  concluido  que  elle  seja,  folgaremos,  então,  de  comer  alguma 
coisa.  Em  quanto  estamos  para  fora,  um  dos  vossos  filhos  pôde  sair  a 
comprar  algumas  coisas  mais  essenciaes.  Queremos  hoje  banquetear- 
vos,  e  que  vos  rejubile  um  copo  de  vinho  generoso. 

Dizendo  isto,  deu  a  sua  bolsa  a  um  dos  filhos  de  Diógenes,  para 
que  fosse  comprar  alguma  coisa  melhor  do  que  os  meios  de  que  dispu- 
nham os  pobres  coveiros  lhes  permittiam. 

Os  recem-chegados  sentaram-se  depois;  e  Pancracio,  encetando  a 
conversação,  dirigiu-se  ao  velho. 

— Bom  Diógenes,  ouvi  dizer  a  Sebastião  que  vos  lembraes  de  ter 
visto  o  glorioso  S.  Lourenço  morrer  por  Ghristo.  Contae-me  alguns  pro- 
menores  a  esse  respeito. 

—  Com  muito  gosto,  respondeu  o  velho.  Isso  succedeu  ha,  proxi- 
mamente, quarenta  e  cinco  annos,  *  e,  como  eu  tinha  então  mais  edade 
do  que  vós  tendes  hoje,  podeis  imaginar  que  de  tudo  me  recordo  per- 
feitamente. Era,  certamente,  um  bello  mancebo,  muito  meigo  e  bon- 
doso, agradável  e  sempre  risonho;  a  sua  linguagem  respirava  doçura, 
especialmente  quando  fallava  aos  pobres.  Como  elles  o  amavam!  Eu 
seguia-o  por  toda  a  parte,  e  achava-me  presente,  quando  o  venerável 
Pontífice  Sixto  era  conduzido  ao  supplicio,  e  Lourenço  o  encontrou  e 
lhe  exprobrou  ternamente,  como  um  filho  o  podia  fazer  a  um  pae  que- 
rido, o  não  lhe  consentir  que  o  acompanhasse  n'aquelle  sacrifício,  co- 
mo o  acompanhava  no  sacrificio  do  corpo  e  do  sangue  de  nosso  Senhor 
Jesus  Christo. 

—  Que  bellos  tempos  esses,  Diógenes,  interrompeu  o  mancebo;  e 
como  estamos  agora  degenerados!  Que  differença!  Não  te  parece,  Qua- 
drato? 

O  rude  soldado  sorriu-se,  á  vista  da  generosa  sinceridade  de  tal 
queixume,  e  fez  signal  a  Diógenes  que  continuasse 

~Eu  também  o  vi,  proseguiu  elle,  distribuir  as  ricas  alfaias  e 
utensílios  da  sua  egreja  pelos  pobres.  Nunca  em  toda  a  minha  vida 
presenceei  coisa  mais  admirável.  Era  uma  grande  quantidade  de  lam- 

1  A.  D.  258. 
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padas  e  candelabros  de  ouro,  thiiribulos,  cálices  e  patenas,  *  além  de 
muita  prata;  e  tudo  foi  repartido  pelos  cegos,  coxos  e  indigentes. 

~  Mas  dizei-me,  perguntou  Pancracio,  como  soffreu  elle  os  últimos 
tormentos?  Deviam  ser  horríveis. 

— Vi  tudo,  respondeu  o  velho  co- 
veiro, e  em  outro  qualquer  parece- 
riam muito  mais  horríveis.  Primei- 
ramente collocaram-no  sobre  a  ro- 
da, e  aUi  o  atormentaram  por  diver- 
sas formas,  sem  qne  soltasse  um  ge- 
mido; e  então  o  juiz  ordenou  que 
preparassem  o  horrivel  leito  ou  gre- 
lha cheia  de  brazas.  Vêr-lhe  as  car- 
nes fumegantes,  e  que  se  contrahiam 
pela  acção  do  fogo,  cheias  de  pro- 
fundos sulcos,  feitos  pela  grelha 
abrazada,  até  se  descobrirem  os  os- 
sos; vêr  o  fumo  que  saía  do  seu  cor- 
po, como  de  uma  fornalha;  sentir  o 
crepitar  das  chammas  que  o  iam 
consumindo,  e  observar  o  estreme- 
cimento que  agitava  a  pelle  ao  to- 
car-lhe  o  fogo,  a  contracção  que  a 
dor  imprimia  em  cada  musculo,  e 
as  convulsões  que  deslocavam  seus 
membros,  confesso-vos  que  foi  o  es- 
pectáculo mais  horroroso  que  tenho 
presenceado,  e  de  que  me  recordo 
sempre  com  o  coração  opprimido 
de  dôr.  Mas  quando  contemplei  sua 
physionomia,  esqueci  tudo  o  mais, 
pois  ella  absorvia  toda  a  minha  at- 
tenção.  A  cabeça  meio  consumida, 
Ver-lhe  as  carnes  fumegantes...  erguia-a  elle  para  O  ceu,  levantando 
um  pouco  o  corpo,  e  estendendo  o  pescoço:  parecia  contemplar  uma 
visão  celeste,  similhante  á  que  teve  a  diácono  Estevão.  A  face  bem  se 


1  S.  Prudencio,  no  seu  hymno  a  S.  Lonrenço. 
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via  estar  abrazada  pelo  ardor  do  fogo:  abundantes  bagas  de  suor  lhe 
rolavam  pelas  faces;  porém  a  chamma  que  o  envolvia,  ao  rodear  seus 
louros  cabellos  parecia  formar-lhe  uma  aureola  em  torno  da  cabeça, 
como  se  já  estivesse  no  reino  da  gloria.  Todas  as  feições  mostravam 
ares  de  doçura  e  serenidade;  nos  olhos  filos  no  ceu  havia  tam  bella 
expressão,  que  vos  daria  vontade  de  tomardes  o  seu  logar. 

—  É  o  que  eu  desejava,  atalhou  Pancracio,  e  espero  em  Deqs  que 
seja  breve!  Não  me  atrevo  a  dizer  que  supportaria  o  martyrio  com  tanta 
coragem,  porque  elle  era  um  heróico  levita,  ao  passo  que  eu  sou  ape- 
nas um  pobre  peccador. 

—  Mas  não  julgaes  vós,  querido  Quadrato,  que,  n'aquelle  lance,  re- 
cebemos a  força  precisa  para  supportar  todas  as  provações,  por  mais 
duras  que  sejam? 

— Bem  sei  que  vós  soíTrerieis  tudo,  porque  sois  um  bravo  soldado, 
acostumado  ao  soíTrimento  e  a  receber  honrosas  feridas.  Mas  eu  só  con- 
fio nos  meus  vehementes  desejos.  Sois  de  parecer  que  isso  me  bastará? 

—  Basta!...  basta!  meu  caro  Pancracio,  exclamou  o  centurião,  com- 
movido,  e  olhando  com  ternura  para  o  joven,  que,  com  os  olhos  no 
ceu  se  levantou,  pondo  as  mãos  sobre  os  hombros  do  seu  amigo.  Deus 
vos  dará  força,  assim  como  vos  deu  coragem. 

—  Não  vamos,  porém,  esquecer-nos  do  nosso  negocio.  Embuçae- 
vos  bem  no  vosso  capote,  e  deitae  para  baixo  a  toga.  A  noite  está  fria 
e  húmida.  Agora,  bom  Diógenes,  apressae  a  ceia,  a  vêr  se,  na  volta, 
a  encontramos  prompta.  Demorar-nos-emos  pouco,  e  por  isso  deixae 
ficar  a  porta  cerrada. 

—  Ide,  ide,  meus  filhos,  respondeu  o  velho:  Deus  vos  acompanhe! 
Seja  qual  for  a  vossa  missão,  estou  certo  de  que  todos  os  vossos  pro- 
jectos serão  dignos  de  louvor. 

Quadrato  lançou  apressadamente  o  seu  capote  miHtar  sobre  os  hom- 
bros, e  os  jovens  desappareceram  nas  escuras  ruas  da  Suburra,  to- 
mando a  direcção  do  Fórum. 

Pouco  depois  de  se  haverem  ausentado,  abriu-se  a  porta,  e  ouviu-se 
a  conhecida  saudação:  «Deo  gratias!^  Sebastião  entrou,  e  perguntou 
com  anciedade  a  Diógenes,  se  sabia  alguma  coisa  dos  dois  mancebos, 
porque  tinha  um  presentimento  do  que  elles  iam  fazer. 

Diógenes  respondeu-lhe  que  em  poucos  momentos  os  esperava. 

Ainda  não  tinha  passado  um  quarto  de  hora  quando  se  sentiram 
passos  apressados  de  pessoas  que  se  approximavam;  a  porta  tornou  a 
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abrir-se,  e,  immediatamente  se  fechou,  tendo  dado  passagem  a  Qua- 
drato  e  a  Pancracio. 

—  Eil-o  aqui,  disse  este  ,ultimo,  apresentando  um  rolo  de  perga- 
minho amarrotado,  e  rindo-se,  cheio  de  satisfação. 

—  O  que?  perguntaram  todos  com  vivo  interesse. 

—  O  que?!  o  grande  decreto,  sem  duvida,  respondeu  Pancracio, 
com  alegria  infantil;  olhae:  Domini  nostri,  Diocletianus  et  Maximianus, 
invicti,  seniores  Augusti,  paires  imperatorum  et  Coesarum,  etc.  *  Vêde-o 
agora! 

E  arremessou-o  ao  brazeiro,  ao  passo  que  um  dos  filhos  de  Diógenes 
lhe  lançou  um  pedaço  de  madeira  em  cima,  para  que  mais  depressa 
se  consumisse. 

Pouco  a  pouco  íoi  o  pergaminho  desapparecendo,  no  meio  da 
chamma,  que  crepitava,  ora  mostrando  uma  lettra,  ora  uma  palavra; 
sumindo-se,  umas  após  outras,  as  expressões  de  orgulho  dos  impera- 
dores e  as  blasphemias  anti-christãs,  até  que  só  ficou  um  monte  de 
cinza.  E  que  mais  restaria,  dentro  em  pouco,  d'aquelles  que  tinham 
mandado  afíixar  aquelle  documento,  quando  seus  corpos  fossem  quei- 
miados  sobre  uma  pyra  de  cedro,  e  seus  restos  recolhidos  n'uma  urna 
funerária? 

Como  aquelle  pergaminho,  obra  de  um  bárbaro  déspota,  assim  de- 
via mais  tarde  acabar  o  orgulho  do  paganismo. 

E  quanto  devia  assimilhar-se  aquelle  decreto,  alguns  séculos  depois, 
esse  império,  que  os  invencíveis  Augustos  procuravam  sustentar  por 
meio  da  crueldade  e  da  tyrannia! . . . 

Os  monumentos  da  sua  gloria  deviam  converter-se  em  cinzas  ou 
em  ruinas,  proclamando  bem  alto,  que  ha  um  Senhor  mais  invencível 
do  que  os  Césares,  —  o  Senhor  dos  potentados  da  terra,  contra  cujo 
poder  nada  vale  a  vontade  ou  a  sciencia  humana. 

Assim  meditava  Sebastião,  em  quanto,  com  olhar  distrahido,  via 
consumir-se  os  fragmentos  do  pomposo  e  cruel  edicto  que  seus  ami- 
gos tinham  arrancado,  não  por  acto  de  temeridade,  mas  porque  conti- 
nha blasphemias  contra  as  mais  sanctas  verdades  reveladas  pelo  Eterno. 

Bem  sabiam  elles  que,  a  serem  descobertos,  soffreriam  as  mais 
horríveis  torturas;  mas,  n'aquelle  tempo,  os  christãos,  quando  se  dis- 

*   Nossos  senhores  Diocleciano  e  .Maximiano  os  invencíveis,  os  illustres,  os  au- 
gustos pães  dos  imperadores  e  Césares. 
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punham  para  o  martyrio,  nada  havia  que  podésse  fazcl-os  tremer. 
Morrer  por  Ghristo,  rápida  ou  lentamente,  era  o  que  ambicionavam; 
e,  como  bravos  soldados  ao  entrar  n'uma  batalha,  não  procuravam  sa- 
ber se  o  golpe  que  os  havia  de  ferir  os  privaria  immediatamentCida 
existência,  ou  se  por  muitas  horas  ficariam  no  campo,  mutilados  e  en- 
tre os  mortos,  nas  agonias  de  um  lento  penar. 

Sebastião  pareceu  despertar  d'aquella  distracção  e  dirigiu  algumas 
palavras  de  admoestação  aos  que  levaram  a  effeito  tam  digna  empreza. 

Não  obstante  a  gravidade  do  facto,  tinha  elle,  como  todas  as  coisas, 
o  seu  lado  jocoso,  e  Sebastião  não  pôde  deixar  de  rir,  lembrando-se 
do  desapontamento  dos  curiosos  na  manhã  seguinte. 

Isto  animou  um  pouco  mais  Pancracio,  que  parecia  olhar  para  elle 
inquieto,  e  o  seu  centurião,  que  se  mostrava  arrependido. 

Sontaram-se  alegremente  á  mesa  para  começar  a  sua  refeição,  pois 
não  era  ainda  meia  noite,  hora  em  que  devia  começar  o  jejum,  afim 
de  se  prepararem  para  receber  a  Sagrada  Eucharistia. 

Quadrato  tinha-se  lembrado  da  ceia,  para,  no  caso  de  serem  sur- 
prehendidos  aaquelle  logar,  poder  dar  uma  razão,  embora  apparente, 
de  alli  se  haverem  reunido;  e  havia  consentido  em  tomar  parte  n'ella 
para  auxiliar  os  desejos  do  seu  joven  amigo  e  dar  coragem  á  famiha 
de  Diógenes,  se  por  ventura  lhes  causasse  susto  a  ousada  resolução 
que  haviam  tomado.  Ninguém,  todavia,  pareceu  atemorisar-se. 

A  conversação,  em  breve,  versou  sobre  recordações  da  mocidade 
de  Diógenes,  e  da  fé  dos  bons  tempos  antigos,  como  Pancracio  lhes  cha- 
mava. 

Sebastião  acompanhou  o  seu  amigo  a  casa,  e  depois  deu  uma  volta, 
para  não  passar  pelo  Fórum,  ao  dirigir-se  á  sua  habitação.  Se  o  leitor 
podésse  ver  Pancracio,  quando  no  seu  quarto  se  preparava  para  re- 
pousar, ouvil-o-ia  rir,  de  quando  em  quando,  como  lembrando-se  d'al- 
guma  engraçada  aventura. 
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CAPITULO  XIV 


A  DESCOBERTA 


Mal  despontavam  os  primeiros  alvores  da  manhã.  Corvino  levan- 
tou-se,  e  atravez  do  nevoeiro,  em  que  a  cidade  se  achava  envolvida, 
dirigiu-se  para  o  Fórum.  Encontrou  os  postos  avançados  em  boa  or- 
dem, e  procurou  o  principal  objecto  do  seu  cuidado. 

Não  nós  é  possivel  descrever  o  espanto,  a  raiva  e  o  desespero  que 
se  apoderaram  d'elle,  ao  ver  a  tábua  nua,  apenas  com  alguns  fragmen- 
tos de  pergaminho  seguros  pelos  pregos,  e  juncto  d'ella,  em  estúpida 
immobilidade,  a  sentinella  daciana. 

Ter-se-lhe-ia  lançado  ao  pescoço,  como  um  tigre,  se  não  tivesse 
divisado  no  olhar  do  bárbaro  uma  expressão  egual  em  ferocidade  á  do 
olhar  da  pantera,  que  o  fez  sobreestar  em  similhante  intento.  Mas,  não 
podendo  conter-se,  rompeu  em  imprecações. 

— Irra!....  miserável,  dize-me  já  como  desappareceu  o  edicto?! 

— De  vagar,  de  vagar,  Herr  Korveiner.  respondeu  o  bárbaro,  sem 
perturbar-se.  Vós  o  vedes  tal  como  o  entregastes  á  minha  guarda. 

—Estás  louco?!...  olha  bem!... 

O  daciano  approximou-se  d'elle,  e,  pela  primeira  vez,  olhou  para 
a  tábua;  depois  de  a  contemplar  alguns  momentos,  exclamou: 

—  Bem,  não  é  acaso  a  mesma  que  aqui  mandastes  pôr  a  noite  pas- 
sada? 

—Sim,  estúpido!  mas  o  escripto  desappareceu.  E  era  isso  que  eu 
tinha  recommendado  que  guardasses... 

— Oh!  sim,  capitão,  mas  emquanto  a  escriptos  nada  sei,  nunca  fui 
á  eschola;  como  tem  chovido  toda  a  noite,  talvez  esteja  apagado. 

— Sim?!  e  como  fez  muito  vento,  creio  que  também  o  pergaminho 
se  despedaçou  e  voou,  hein?! 

—  Certamente,  Herr  Korveiner;  havia  de  ser  isso  mesmo. 

—  Vamos!  deixemo-nos  de  gracejos.  Dize-me,  sem  mentir:  quem 
veiu  aqui  esta  noite? 

—  Só  vieram  dois,  lá  de  cima. 

—  Que  dois? 
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■—Dois  duendes,  espíritos,  ou  ainda  peor. 

—  Que  asneiras  estás  dizendo? 

Os  olhos  do  daciano  agitaram-se  convulsivamente  nas  orbitas. 

—  Bem,  Arminio,  continuou  Corvino,  dize-mc  que  qualidade  de  in- 
divíduos eram  esses,  e  o  que  fizeram? 

—Um  d'elles  era  um  rapazito  alto  e  magro  que  andou  em  volta  do 
pilar,  e  que  foi  quem,  supponho  eu,  levou  o  que  vos  falta,  em  quanto 
o  outro  me  dava  que  fazer. 

— E  quem  era  esse  outro?  Que  apparencía  tinha? 

O  soldado  abriu  a  bocca  e  os  olhos  com  maneiras  de  idiota,  olhou 
para  Corvino  por  alguns  momentos,  e  disse,  com  uma  espécie  de  es- 
túpida solemnídade: 

— Que  apparencía  tinha?!....  Se  não  era  Thor  *  em  pessoa,  parecia 
enviado  por  elle.  Eu  nunca  conheci  tam  grande  força. 

—  Como  a  mostrou  elle? 

—  Primeiro  dírigiu-se  a  mim,  e  procurou  travar  conversação  com- 
migo  em  tom  amigável;  perguntou-me  se  não  sentia  frio,  e  fez-me  ou- 
tras perguntas  mais.  Porém  lembrei-me  de  que  me  havíeis  recommen- 
dado  que  traspassasse  qualquer  pessoa  que  se  approxímasse  de  mim. 

—  Exactamente,  interrompeu  Corvino;  e  porque  não  o  fizeste? 

— Porque  elle  não  se  deixou  espetar.  Disse-lhe  que  se  afastasse,  ou 
que  o  matava;  recuei  e  puxei  do  meu  dardo,  quando,  com  toda  a  se- 
renidade, mas  não  sei  de  que  modo,  m'o  arrancou  da  mão,  quebrou-o 
sobre  o  joelho,  como  se  fosse  uma  cana,  e  arremessou  a  poncta  de  ferro 
para  allí  onde  a  vedes,  a  mais  de  trinta  passos  d'onde  estamos. 

—  Mas,  porque  não  te  serviste  da  tua  espada,  para  lhe  tirares  logo 
a  vida!  Ainda  agora  reparo:  e  que  fizeste  da  espada?.,  não  a  vejo  na 
bainha!... 

O  dacío,  meio  confuso,  aponctou  para  o  tecto  da  visínha  basiUca,  e 
disse: 

—Não  a  vedes  além  brilhar  sobre  as  telhas? 

Corvino  olhou,  e  pareceu-lhe  realmente  ver  a  espada,  mas  custava- 
llie  a  crer  no  que  via. 

— Como  foi  ella  para  alli,  papalvo,  idiota?  perguntou  elle. 

0  soldado  torceu  o  bigode,  com  apparencias  de  cólera,  o  que  fez 
Corvino  repetir  a  pergunta  mais  civilmente,  e  respondeu: 

1  Deos  da  guerra^  na  mythologia  dos  bárbaros  do  Norte. 
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— Elle,  ou  quem  quer  que  era,  sem  difficuldade  alguma,  invocando 
não  sei  que  espirilo,  tirou-m'a  da  mão,  e,  com  a  facilidade  com  que 
eu  poderia  atirar  uma  pélla,  arremessou-a  para  onde  a  vedes. 

—  E  depois? 

—  Depois,  elle  e  o  rapaz,  que  veiu  de  juncto  do  pilar,  sumiram-se 
nas  trevas. 

—  Exquisita  historia!  murmurou  Corvino  comsigo  mesmo;  mas  vejo 
que  é  certo  o  que  elle  acaba  de  dizer.  Não  conheço  ninguém,  que  me 
pareça  capaz  de  practicar  similhante  acção. 

Voltando-se  depois  para  a  sentinella: 

—  E  porque  não  gritaste,  para  chamar  os  outros  guardas,  que  cer- 
tamente os  perseguiriam? 

—  Em  primeiro  logar,  senhor  Korveiner,  porque  no  nosso  paiz  ba- 
temo-nos  com  qualquer  vivo,  mas  nunca  perseguimos  os  duendes;  e 
depois,  porque  não  julguei  que  isso  fosse  necessário,  visto  que  a  tábua 
confiada  ao  meu  cuidado  estava  no  seu  logar. 

'  — Bárbaro  imbecil!  murmurou  Corvino,  rangendo  os  dentes.— És 
responsável  pelo  que  aconteceu;  é  uma  oíTensa  feita  á  auctoridade  dos 
divinos  imperadores,  que  certamente  te  farão  castigar. 

— Gastigar-me!  e  porque? 

— Porque?!  pois  não  deixaste  approximar  um  individuo,  que  te  fal- 
tou, sem  lhe  pedires  a  senha? 

—  Perdão,  meu  capitão,  quem  vos  disse  que  elle  não  a  deu?  eu  ainda 
não  disse  tal. 

—  Pois  elle  disse-a?!  Então,  de  certo,  não  foi  nenhum  christão. 
— Disse-a,  e,  ao  avisinhar-se,  pronunciou:  Nomen  imperalorum.  * 
— Que  disse  elle?  perguntou  Corvino  cheio  de  raiva. 

— Niimeii  imperatorum  era  a  senha,  vociferou  o  romano  desespe- 
rado. Nomen  ou  Niimen,  creio  que  tudo  vem  a  dar  na  mesma  coisa.  A 
pronuncia  nada  faz  ao  caso.  Vós  chamaes-me  Arminio  e  eu  chamo-me 
Herrmann,  e  tudo  quer  dizer  o  mesmo.  Como  posso  eu  entender  essas 
particularidades  do  vosso  idioma? 

Corvino  exasperou-se  comsigo  mesmo;  porque  viu  quanto  melhor 
teria  procedido  se  houvera  escolhido  para  aquelle  posto  um  intelligente 
pretoriano,  em  vez  de  um  rude  selvagem  extrangeiro. 

— Bem,  disse  elle,  por  extremo  agastado,  has  de  responder  ao  im- 

*    Nomen  imperatorum. 
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perador  por  tudo  o  que  succedeu,  e  sabes  como  elle  costuma  punir 
sirailhantes  faltas. 

—  Quanto  a  isso,  llerr  Krummheiner,  replicou  o  soldado  em  tom  de 
estúpido  desleixo,  ambos  nós  estamos  em  má  posição;  (Corvino  empal- 
lideceu,  porque  conheceu  que  era  verdade)  e  vós  deveis  tractar  de 
me  salvar,  se  quizerdes  salvar- vos.  Foi  a  vós  (jue  o  imperador  tornou 
responsável  por...  como  lhe  chamaes?...  aquella  tábua. 

—Tens  razão,  amigo;  e  eu  procurarei  fazer-lhe  accreditar  que  ura 
grande  numero  de  inimigos  te  atacou  e  te  assassinou  no  teu  posto.  Fe- 
cha-te  por  alguns  dias  no  quartel,  onde  te  mandarei  dar  bastante  sabaia, 
até  que  passe  o  ruido  d'este  acontecimento. 

O  soldado  retirou-se,  e  foi  esconder-se.  Poucos  dias  depois,  o  Ti- 
bre  arremessou  á  praia  o  cadáver  de  um  dacio  que  evidentemente  se 
via  haver  sido  assassinado.  Todos  julgaram  que  havia  sido  victima  de 
alguma  desordem  causada  pela  embriaguez,  e  ninguém  fallou  mais 
n^isso. 

Alguma  verdade  havia  n'esta  supposição,  mas  só  Corvino  poderia 
dizer  como  isso  succedôra. 

Antes  de  deixar,  porém,  aquelle  logar  do  Fórum,  que  lhe  causava 
sérios  cuidados,  tractou  de  examinar  minuciosamente  o  terreno  em  roda, 
para  ver  se  podia  descobrir  alguns  vestígios  d'aquelle  desagradável  in- 
cidente; abaixou-se  juncto  ao  logar  do  edicto  e  apanhou  um  canivete 
que  estava  certo  de  ter  visto  na  eschola  em  poder  de  seus  condiscí- 
pulos. Guardou-o  com  cuidado,  como  reféns  de  uma  vingança  futura, 
■e  deu-se  pressa  a  ir  buscar  outra  cópia  do  decreto  imperial. 


CAPITULO  XV 


EXPLICAÇÕES 


Logo  que  a  luz  da  manhã  raiou  mais  brilhante,  uma  grande  mul- 
tidão de  curiosos  aííluia  de  todos  os  lados  ao  Fórum,  para  verem  o  tre- 
mendo edicto,  de  ha  muito  annunciado.  Mas  ao  encontrarem  o  poste 
somente,  levantou-se  um  geral  grito  de  espanto. 
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Alguns  admiravam  a  coragem  dos  christãos,  geralmente  tidos  por 
cobardes;  outros  indignavam-se  da  sua  audácia;  muitos  censuravam  os 
ofíiciaes  encarregados  da  guarda  d'aquelle  decreto,  e  todos  se  mostra- 
vam descontentes,  por  lhes  haver  falhado  a  distracção  que  esperavam. 

Ainda  muito  tempo  depois,  em  todos  os  logares  públicos  mais  fre- 
quentados, era  este  acontecimento  o  assumpto  de  todas  as  conversa- 
ções. Nas  grandes  Thormas  Antonianas  um  grupo  de  frequentadores 
discutia  sobre  este  successo. 

N'esse  grupo  figuravam  Scauro,  o  advogado,  Proculo,  Fulvio  e  o 
philosopho  Galpurnio,  que  parecia  muito  occupado  em  examinar  alguns 
grossos  volumes,  cobertos  de  pó. 

— É  um  caso  raro  este  do  edicto,  disse  um  d'elles. 

— Dizei  antes,  uma  traição  e  um  ultrage  aos  divinos  imperadores! 
redarguiu  Fulvio. 

—  Gomo  fariam  aquillo?  perguntou  um  terceiro. 

— Não  tendes  ouvido  contar,  respondeu  Proculo,  que  o  guarda  da- 
cio,  que  estava  no  Puteal,  foi  encontrado  morto  com  vinte  e  sete  punha- 
ladas, dezenove  das  quaes  bastariam,  cada  uma  de  per  si,  para  causar 
a  morte? 

— Não,  isso  é  fabula,  interrompeu  Scauro;  não  foi  de  morte  vio- 
lenta que  elle  pereceu,  mas  unicamente  victima  de  enredos  de  feiti- 
ceria.  Duas  mulheres  se  chegaram  ao  soldado,  que,  com  a  lança  em 
riste,  a  passou  atravez  do  corpo  de  uma  d'ellas  até  tocar  no  chão,  sem 
comtudo  lhe  fazer  a  menor  ferida.  Então  atirou  com  uma  cutilada  á  ou- 
tra, mas  a  espada  partiu-se,  como  se  houvesse  dado  em  mármore.  Ella 
aproveitou  a  occasião,  e  deitou  sobre  elle  uns  pós  que  o  fizeram  voar 
pelo  ar,  e  foi  esta  manhã  encontrado,  dormindo  profundamente  sobre 
o  tecto  da  basílica  EmiUana.  Um  amigo  meu  que  se  levantou  muito  cedo, 
viu  a  escada  por  onde  ella  havia  descido. 

— É  notável!  exclamaram  muitos  ouvintes. 

—Que  gente  tam  singular  são  estes  christãos!  eu  não  accredito  uma 
única  palavra  de  tudo  isso,  observou  Proculo. 

—  A  magia  não  tem  tanto  poder,  e  não  vejo  a  razão  por  que  esses 
desgraçados  o  conheçam  melhor  que  os  nossos  sábios. 

—  Vamos,  Galpurnio,  continuou  elle,  ponde  de  parte  esse  velho  ma- 
nuscripto,  e  resolvei  esta  questão.  Soube  mais  de  vós  a  este  respeito, 
n'um  dia  em  que  jantei  comvosco,  do  que  havia  aprendido  em  todo  o 
tempo  da  minha  vida. 
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—  Que  grande  reminiscência  a  vossa  para  vos  recordardes  minucio- 
samente da  genealogia,  e  da  historia  d'essa  raça  de  bárbaros!  Dizei- 
nos:  o  que  Scauro  conta  é  possivel  ou  não? 

— Não  ha  razão  para  o  suppòr  impossivel;  porque  o  poder  da  ma- 
gia não  tem  limites,  replicou  Galpurnio  em  tom  emphatico.  Para  pre- 
parar um  pó  que  fizesse  voar  um  homem  pelo  ar,  bastaria  achar  al- 
gumas plantas,  em  cuja  natureza  o  ar  entra  em  maior  escala  do  que 
os  outros  elementos.  Taes  são  por  exemplo,  os  xixaros  ou  as  lentilhas, 
segundo  Pythagoras.  Golhendo-as  quando  o  sol  está  em  Libra,  signo 
que  tende  a  balancear  no  ar  ainda  as  coisas  mais  pesadas,  no  momento 
da  sua  juncção  com  Mercúrio,  divindade  que  também  voa,  como  sa- 
beis, se  um  hábil  magico  pronunciar  sobre  ellas  certas  palavras  mys- 
teriosas  reduzindo-as  depois  a  pó  dentro  de  um  cadinho  feito  de  um 
aerolito,  ou  de  qualquer  outra  pedra  que  tenha  descido  de  grande  al- 
tura, não  duvido  de  que,  fazendo  d'elle  conveniente  uso,  possa  fazer 
voar  um  homem  pelo  ar.  É  bem  conhecido  que  as  feiticeiras  da  Thes- 
salia  passam  á  sua  vontade  atravez  das  nuvens  de  um  para  outro  to- 
gar, e  que,  provavelmente,  o  fazem  por  meio  d'este  feitiço. 

<^  Em  quanto  aos  christãos,  lembrar-vos-ei,  bom  Proculo,  de  que 
na  palestra  a  que  me  fazeis  a  honra  de  alludir,  que  teve  logar  á  mesa 
d'aquelle  virtuoso  Fábio,  se  bem  me  recordo,  disse-vos  que  aquella 
seita  era  originaria  da  Chaldea,  paiz  muito  celebre  nas  artes  occultas. 
Mas,  a  este  respeito,  temos  ainda  uma  prova  mais  evidente  confirmada 
pela  historia.  É  uma  coisa  bem  sabida  que  houve  em  Roma  um  certo 
Simão,  a  quem  alguns  também  chamam  Simão  Pedro,  e  outros  Simão 
Mago,  nome  por  que  é  mais  conhecido,  que  subiu  aos  ares,  mas  esca- 
pando-lhe  da  cincta  o  talisman  que  levava,  caiu  e  quebrou  ambas  as 
pernas:  foi,  em  castigo,  crucificado  com  a  cabeça  para  baixo. 

—  Então  é  regra  geral  entre  os  christãos  serem  todos  feiticeiros? 
perguntou  Scauro. 

— Certamente,  isso  faz  parte  de  suas  practicas  supersticiosas.  Ac- 
creditam  que  seus  padres  teem  um  poder  extraordinário  sobre  a  na- 
tureza. Assim,  por  exemplo,  pensam  que,  banhando  elles  o  corpo  de 
seus  adeptos  na  agua,  a  alma  d'elles  adquire,  por  isso,  immensos  dons 
e  grande  superioridade,  ainda  que  sejam  escravos,  sobre  seus  senhores 
e  até  sobre  os  mesmos  divinos  imperadores. 

— Que  horror!  exclamaram  todos. 

—Ainda  mais,  concluiu  Galpurnio,  todos  nós  conhecemos  o  horro- 
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roso  crime  que  elles  commetteram  a  noite  passada,  rasgando  o  supremo 
edicto  das  divindades  imperiaes;  e  supponhamos  (de  que  os  Numes  nos 
preservem)  que  levam  ainda  mais  longe  a  sua  traição,  e  que  attentam 
contra  as  suas  sagradas  pessoas;  crêem  que  lhes  basta  dirigir-se  a  um 
d'esses  padres,  confessar  o  seu  crime,  e  pedirem  perdão,  para,  con- 
cedido elle,  se  considerarem  illibados. 

— Malvados!  repetiram  todos  em  coro. 

— Tal  doutrina,  disse  Scauro,  é  incompatível  com  a  segurança  do 
estado.  Um  homem  que  accredita  que  outro  homem  tem  o  poder  de 
lhe  perdoar  qualquer  crime,  não  recua  ante  as  maiores  perversidades. 

— E  sem  duvida  é  essa  a  causa,  observou  Fulvio,  d'este  terrível 
edicto,  agora  promulgado  contra  elles.  A'  vista  do  que  Calpurnio  nos 
diz  a  respeito  d'estes  perversos,  nenhum  castigo  me  parece  para  elles 
demasiado  severo. 

Fulvio  olhou  para  Sebastião,  que  havia  entrado  durante  o  dialogo 
de  que  falíamos,  e  parece  que,  de  propósito,  lhe  dirigiu  a  palavra: 

— Vós  também  convindes  n'isto,  não  é  verdade,  Sebastião? 

— Penso,  replicou  este  tranquillamente,  que  se  os  christãos  são, 
como  Calpurnio  affirma,  infames  feiticeiros,  merecem  ser  exterminados 
da  face  da  terra.  Mas,  ainda  assim,  indicaria  eu  um  fácil  meio  de  evi- 
tar isso. 

—  Qual?  perguntou  Fulvio. 

—  Ordenando  que  ninguém  podésse  perseguil-os,  sem  ter  a  con- 
sciência illesa  de  um  único  crime.  Não  consentiria  que  ninguém  le- 
vantasse a  mão  contra  elles,  sem  que  provasse  nunca  haver  sido  adul- 
tero, injusto,  iUicito,  devasso,  mau  esposo,  mau  pae,  ou  mau  filho,  re- 
negado, ou  ladrão.  Pois  de  nenhum  d'estes  crimes,  ninguém,  com 
verdade,  poderá  accusar  os  pobres  christãos.  * 

Fulvio  ficou  humilhado,  ouvindo  Sebastião  mencionar  estes  vicios, 
e  ainda  mais,  ao  encarar  aquelle  olhar  sereno,  onde  transluzia  a  indi- 
gnação. Porém  á  palavra  «ladrão»  estremeceu  de  rancor. 

Tel-o-ia  o  soldado  visto  apanhar  a  faxa  bordada  em  casa  de  F^abio? 

Gomo  quer  que  seja,  o  desgosto  que  lhe  havia  inspirado  Sebastião, 
no  seu  primeiro  encontro,  havia-se  convertido  em  ódio  depois  do  se- 
gundo, e  n'aquelle  coração,  a  palavra  ódio  só  se  escrevia  com  sangue. 

1  Veja-se  o  discurso  de  Luciano  ao  juiz,  sobre  a  condemnação  de  Ptolemeu,  na  se- 
gunda apologia  de  Justino,  ou  em  Ruinart  Acta  Sincera,  vol,  i,  p.  120,  ed  Aug.  1802. 
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Era  ainda  mais  uma  occasião,  que  vinha  avivar-lhe  os  seus  desejos 
de  vingança.  Sebastião  relirou-se,  e  no  caminho  ia  sósinho  desabafan- 
do a  magoa  que  sentia,  soltando  estas  expressões  de  piedosa  supplica: 

— Quanto  tempo,  ó  meu  Deus!  por  quanto  tempo?!  Que  esperan- 
ças poderemos  alimentar  da  conver- 
são de  muitos  á  verdadeira  fé,  e  ain- 
da menos  da  conversão  d'este  gran-  W 
de  império,  em  quanto  virmos  ho- 
mens honestos  e  prudentes  accredi- 
tarem  cegamente  todas  as  calumnias 
que  contra  nós  espalham  os  maus, 
repetindo,  d'umas  a  outras  gerações, 
todas  as  fabulas  e  horrores  que  nos 
attribuem;  e  recusando  conhecer  as 
nossas  puras  doutrinas,  só  por  que 
por  orgulho  e  sem  exame  entende- 
ram serem  falsas  e  desprezíveis? 

Fallava  alto,  julgando-se  só, 
quando  uma  voz  doce  bradou  juncto 
d'elle: 

—  Bom  mancebo,  quem  quer  que 
sois,  que  assim  fallaes,  (e  parece-me 
que  conheço  essa  voz)  lembrae-vos  (fc-^ 
de  que  o  Filho  de  Deus,  quando  qwiz 
dar  a  vista  ao  cego  de  nascimento, 
cobriu-lhe  os  olhos  de  uma  pouca  de  lama,  que,  na  mão  d'um  outro, 
teria  tirado  a  vista  a  quem  a  tivesse.  Sejamos  como  o  pó  em  que  ro- 
jou seus  pés,  se  quizermos  tornar-nos  seus  instrumentos,  para  dar  a 
luz  aos  olhos  de  muitas  almas.  Esperemos  ainda  um'  pouco  mais,  com 
paciência;  talvez  que  das  nossas  cinzas  se  derrame  a  luz  da  verdade. 

—  Obrigado,  Ceciha,  obrigado,  disse  Sebastião,  pelas  boas  e  justas 
maneiras  por  que  me  contradisseste.  Onde  vaes  caminhando  tam  ale- 
gre, no  primeiro  dia  de  perigo? 

—  Não  sabeis  acaso  que  fui  nomeada  guia  do  cemitério  de  Callisto? 
Vou  tomar  posse  do  meu  logar.  Praza  a  Deus  que  seja  eu  a  primeira 
ílòr  colhida  na  ceifa  que  se  prepara. 

E  ella  seguia  avante,  cantando  alegremente;  mas  Sebastião  pediu- 
Ihe  que  se  detivesse  um  instante. 


Bom  mancebo,  quem  quer  que  sois.. 
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CAPITULO  XVI 


o  LOBO  NO  APRISCO 


Depois  das  aventuras  da  noite,  os  nossos  jovens  retiraram-se  para 
descançar. 

Muito  antes  do  amanhecer  os  christãos  deviam  reunir-se  nos  diver- 
sos templos,  para  poderem  sair  antes  de  raiar  o  dia.  Devia  ser  esta  a 
sua  ultima  reunião  alli. 

Os  oratórios  iam  ser  fechados,  e  o  culto  divino,  d'aquelle  dia  em 
diante,  seria  celebrado  nas  egrejas  subterrâneas  dos  cemitérios. 

Havia  sobejos  infeos  para  suppôr  que  nem  todos  os  fieis  podes- 
sem,  com  seguranç<^  mesmo  aos  domingos,  percorrer  a  distancia  de 
muitas  milhas  para  Sjdas  portas  de  Roma.  * 

Fora,  por  conseqâencia,  necessário  conceder  aos  fieis  um  grande 
privilegio,  n'aquelles  tempos  de  perturbação,  e  era  o  de  poderem  le- 
var e  guardar  em  suas  casas  a  sagrada  Eucharistia,  e  distribuil-a  par- 
ticularmente de  manhã  aos  seus  amigos,  antes  de  tomarem  outro  aU- 
mento,  como  nos  conta  TertuUiano.  ^ 

Os  fieis  animavam-se,  não  como  rezes  pacificas  que  iam  ser  immo- 
ladas,  ou  como  criminosos  que  iam  ser  executados,  mas  como  solda- 
dos que  se  preparam  para  o  combate.  As  suas  armas,  o  seu  alimento, 
a  sua  força  e  a  sua  coragem  recebiam-na  á  mesa  de  seu  Divino  Pae. 

Até  os  fracos  e  os  timidos  cobravam  novo  alento,  recebendo  o  Pão 
da  vida  espiritual. 

Nas  egrejas,  como  ainda  hoje  se  vê  nos  cemitérios,  havia  cadei- 
ras para  os  penitentes;  juncto'd'ellas  ajoelhava  o  peccador,  confessava 
seus  peccados,  e  recebia  a  absolvição. 

Em  tempos  tam  críticos,  modificava-se  o  rigor  do  código  peniten- 
cial; abreviava-se  o  tempo  das  expiações:  o  clero,  cheio  de  zelo,  em- 

1  Havia  um  cemitério  chamado  Ad  sextum  Philippi,  que  se  diz  ter  sido  situado 
a  seis  milhas  de  Roma;  mas,  pela  maior  parte,  distaram  elles  apenas  três  milhas  do  cen- 
tro da  cidade. 

í  Ad  Uxorem,  lib.  ii.  c.  T. 
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pregava  a  noite  inteira  em  preparar  seu  rebanho,  para  receber,  talvez, 
a  ultima  communhâo  sobre  a  terra.  Julgamos  desnecessário  dizer  ao 
leitor  as  formulas  seguidas  no  oflicio  que  então  se  celebrou,  visto  se- 
rem, no  essencial,  exactamente  as  mesmas  que  todos  os  dias  presen- 
ceamos  nas  egrejas  catholicas.  O  sacrifício  da  Missa  não  somente  era 
considerado,  como  actualmente,  o  sacrifício  do  Corpo  e  do  Sangue  de 
nosso  Senhor  Jesus  Ghristo;  não  somente  a  oblação,  a  consagração,  e 
a  communhâo  se  faziam  por  egual  forma,  como  também  muitas  das 
orações  usadas  n'estes  actos  eram  idênticas  ás  d'hoje,  de  sorte  que  os 
cathohcos  ouvindo-as  recitar,  e,  ainda  melhor,  recitando-as  o  sacer- 
dote no  mesmo  idioma  fallado  na  egreja  romana  das  Catacumbas,  fi- 
gurar-se-lhes-á  acharem-se  em  contacto  com  aquelles  sanctos  marty- 
res,  que  celebravam  ou  que  assistiam  a  estes  sublimes  mysterios. 

Na  ceremonia  que  descrevemos,  quando  chegou  o  momento  de  se 
darem  uns  aos  outros  o  beijo  da  paz,  sempre  acompanhado  de  um  fra- 
ternal abraço,  ouviam-se  os  soluços,  e  as  lagrimas  corriam  abundantes; 
porque  para  alguns  esta  saudação  seria  a  ultima  despedida  de  seus  ir- 
mãos. Muitos  filhos  estreitaram  ternamente  seus  pães,  lembrando-se  de 
que  n'aquelle  mesmo  dia  poderia  a  impiedade  separal-os  até  que  todos 
empunhassem  no  ceu  a  palma  do  martyrio.  E  as  mães  apertavam  ao 
peito  suas  filhas  com  aquelle  ardor  de  um  affecto,  que  mais  aviva  o 
receio  de  longa  separação. 

Seguiu-se  a  communhâo,  mais  solemne  que  nunca,  e  no  meio  de 
magestoso  silencio. 

—  Este  é  o  Corpo  de  nosso  Senhor  Jesus  Christo,  dizia  o  padre  a 
cada  um  dos  assistentes,  ao  apresentar-lhe  o  sagrado  manjar. 

— Amen,  replicava  o  christão,  com  uma  voz  que  tornavam  vibrante 
a  f é  e  o  amor. 

Depois  cada  um  dos  fieis  estendia  por  cima  das  mãos  o  orarium  ou 
toalha  branca,  e  n'ella  recebia  o  Pão  espiritual  que  devia  nutril-o  até  novo 
banquete.  Era  este  cuidadosa  e  reverentemente  embrulhado,  e  guar- 
davam-no  no  seio,  muitas  vezes  ainda  mettido  em  um  outro  invólucro, 
mais  precioso,  e  até  em  um  relicário  de  ouro.  ^ 

*  Quando  o  cemitério  do  Vaticano  foi  explorado  em  1571,  encontraram-se  em  duas 
sepulturas  dois  vasos  quadrados  de  ouro,  com  uma  argola  na  tampa.  Estes  vasos  muito 
antigos,  julga-os  Bottari  destinados  a  ter  ao  pescoço  a  Sagrada  Eucharistia  {Roma  Sub- 
terrânea, tom.  I,  fig.  U);  e  Pellicia  confirma  isto  por  muitos  argumentos  (ChristiaiicE 
Eccl.  Politia  tom.  iii). 
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Foi  n'este  acto  que,  pela  primeira  vez,  Syra  sentiu  ter  perdido  a 
sua  rica  faxa  bordada,  que  ha  muito  tempo  teria  sido  dada  aos  pobres, 
se,  de  propósito,  ella  não  a  tivesse  reservado  para  tam  sancto  fim,  na 
occasião  própria. 

Sua  senhora  não  havia  podido  convencel-a  a  acceitar  alguns  ob- 
jectos de  valor,  senão  com  a  condição  de  que  disporia  d'elles  como  me- 
lhor lhe  aprouvesse,  e  as  prendas  que  recebia  de  Fabiola  sempre  lhe 
serviam  para  suavisar  os  males  dos  indigentes. 


Íli!lf!i!0!ll!!Pit!!!Íl!;l!!fÍi:. 


Este  é  o  Corpo  de  nosso  Senhor  Jesus  Christo. ..  (Pag.  27) 


Todos  os  assistentes  se  tinham  já  retirado,  quando  se  descobriu 
a  violação  do  edicto.  E  a  maior  parte  d'elles  dirigiram-se  a  alguns  outros 
cemitérios.  Os  frequentes  encontros  de  Torquato  com  os  seus  associa- 
dos pagãos,  nos  banhos  de  Caracalla,  tinham  sido  sagazmente  esprei- 
tados pelo  capsario  e  sua  mulher,  como  já  observamos;  e  Victoria  ou- 
vira-lhes  combinar  o  plano  de  assaltarem  o  cemitério  de  CalUsto,  no 
mesmo  dia  da  publicação  do  decreto.  Por  outro  lado,  os  christãos, 
considerando-se  mais  seguros  n'aquelle  primeiro  dia  do  que  nos  se- 
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guíntes,  aproveitaram  esta  circumstancia  para  inaugurar,  por  ofíicios  so- 
lemnes,  as  egrejas  das  Catacumbas,  que,  depois  de  por  alguns  annos 
terem  deixado  de  ser  frequentadas,  haviam  sido  pelos  coveiros  repara- 
das, postas  em  boa  ordem,  pinctadas  e  fornecidas  de  todos  os  utensi- 
lios  necessários  ao  culto  divino. 

Mas  Corvino,  depois  de  haver  despertado  do  espanto  que  lhe  havia 
causado  o  que  succedêra,  e  tendo-se  apressadamente  munido  de  uma 
outra  cópia  do  edicto,  ainda  que  não  tam  grande,  foi  aííixal-a  e  come- 
çou a  pensar  mais  seriamente  sobre  as  consequências  prováveis  que 
tinha  que  rcceiar  da  parte  do  seu  senhor  imperial.  O  daciano  tinha  ra- 
zão: o  filho  do  prefeito  responderia  por  aquella  falta. 

Julgou  pois  necessário,  antes  de  apparecer  de  novo  na  presença  do 
imperador,  fazer  n'aquelle  dia  alguma  coisa  que  lhe  podésse  tornar  a 
grangear  o  favor  que  temia  perder.  Resolveu,  portanto,  anticipar  o 
ataque,  que  projectava  fazer  ao  cemitério,  no  dia  seguinte.  Dirigiu-se 
ainda  muito  cedo  aos  banhos,  onde  Fulvio,  sempre  attento  em  espiar 
Torquato,  esperava  com  elle  a  volta  de  Corvino,  para  concordarem  no 
que  deviam  fazer. 

Estes  três  homens,  dignos  uns  dos  outros,  concertaram  então  o 
seu  plano. 

Corvino,  guiado  pelo  pérfido  apóstata,  á  testa  de  um  bando  de  sol- 
dados escolhidos,  que  tinha  á  sua  disposição,  devia  entrar  no  cemité- 
rio de  Callisto,  e  conduzir  ou  arrastar  d'alli  o  clero  e  os  principaes 
christãos,  em  quanto  Fulvio  ficaria  da  parte  de  fora,  com  outra  com- 
panhia, para  cortar  a  retirada  e  apoderar-se  dos  presos  mais  impor- 
tantes, especialmente  do  Pontífice  e  do  clero  superior,  que  em  conse- 
quência de  haver,  assistido  á  ordenação,  podia  facilmente  reconhecer. 

Assim  formulava  interiormente  o  seu  projecto: 

Deixemos  esses  loucos  fazer  o  papel  de  furões  n'estas  tocas;  cá  fora 
farei  eu  o  de  caçador. 

Mas  Victoria  dissimulando,  e  sem  parecer  que  escutava  o  que  diziam, 
desenvolvia  grande  actividade  em  seus  costumados  trabalhos  de  lim- 
peza e  arrumação. 

Foi  contar  tudo  a  Cucumio,  e  este,  depois  de  muito  reflexionar,  con- 
cebeu a  resolução  de  avisar  os  interessados  do  que  se  passava. 

Sebastião,  depois  de  assistir  de  manhã  ao  culto  divino,  como  os 
seus  deveres  no  palácio  lhe  deixaram  algum  tempo  livre,  dirigiu-se, 
segundo  o  costume,  aos  banhos,  para  robustecer  seus  membros,  e. 
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ao  mesmo  tempo,  desvanecer  qualquer  suspeita,  que  a  sua  ausência 
n'aquella  manhã,  de  certo,  despertaria. 

Em  quanto  se  banhava,  o  velho  capsario,  como  elle  mesmo  se  apel- 
lidava  na  tosca  inscripção  do  seu  epitaphio,  escreveu  em  uma  tira  de 
pergaminho  tudo  o  que  sua  mulher  ouvira  sobre  o  plano  que  fizeram 
os  três  de,  immediatamente,  assaltarem  o  cemitério  e  se  apoderarem 
da  pessoa  do  Summo  Pontifico. 

Depois  de  dobrar  este  escripto,  pregou-o  com  um  alfinete  ao  forro 
da  túnica  de  Sebastião,  que  recebera  para  guardar;  isto  porque  não 
ousava  fallar  na  presença  dos  assistentes. 

O  official,  depois  do  banho,  veiu  para  a  sala,  onde  se  discutiam  os 
acontecimentos  da  manhã,  e  onde  Fulvio  estava  esperando  que  Cor- 
vino  voltasse,  para  dizer-lhe  que  tudo  estava  preparado. 

Ao  retirar-se,  como  é  de  suppôr,  pouco  satisfeito,  Sebastião  sentiu  o 
quer  que  fosse  que  o  arranhava  no  peito,  levantou  a  túnica,  e  encontrou 
o  pergaminho  escripto  por  Cucumio.  Estava  redigido  em  uma  linguagem 
tam  elegante  como  a  do  epitaphio,  mas  pôde  facilmente  decifral-o,  epelo 
seu  conteúdo  viu  que  lhe  era  necessário  dirigir-se  para  o  lado  da 
Porta  Capena,  em  vez  de  tomar  a  direcção  da  Palatina,  e  levar  este 
importante  aviso  aos  christãos  reunidos  no  cemitério.  Tendo,  porém, 
encontrado  na  pobre  cega  uma  mensageira  mais  prompta  e  segura,  e 
que  não  despertaria  tanto  a  curiosidade  dos  espias,  deu-lhe  o  escri- 
pto, depois  de  lhe  fazer  algumas  explicações,  e  incumbiu-a  de  o  levar, 
o  mais  depressa  possível,  a  seu  destino. 

Mas  apenas  tinha  saído  dos  banhos,  Fulvio  recebeu  aviso  de  Cor- 
vino  de  que  a  sua  gente,  dispersa  no  campo,  para  não  causar  descon- 
fiança, se  dirigia  prestes  para  o  logar  combinado. 

Montou  immediatamente  a  cavallo,  e  seguiu  por  um  atalho,  ao 
passo  que  o  soldado  christão  instruía  a  sua  mensageira. 

Quando  acompanhamos  Diógenes  e  seus  visitantes  nas  Catacumbas, 
não  chegamos  á  egreja  subterrânea,  porque  Severo  não  quiz  deixar 
conhecer  a  Torquato  aquelle  refugio. 

Aqui  se  achava  agora  reunida  toda  a  congregação  christã,  presidida 
pelo  Supremo  Pastor. 

Era  construída  a  egreja  no  mesmo  estylo,  commum  a  todas  as  es- 
cavações, (pois  não  lhe  podemos  dar  o  nome  de  edificios)  d'este  gé- 
nero. 

Imagine  o  leitor  dois  cubicola  ou  camarás,  que  já  descrevemos, 
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collocadas  cada  uma  na  extremidade  de  uma  galeria  ou  passagem,  de 
sorte  que  as  portas,  ou  antes  as  entradas,  ficavam  fronteiras. 

No  fundo  de  uma  d'ellas  ha  um  arcosoliiim  ou  tumulo-altar;  e  tudo 
nos  faz  crôr  que  n'uma  doestas  divisões  se  reuniam  os  homens  sob  a 
direcção  do  ostiarius  \  e  na  outra  as  mulheres,  sob  a  direcção  das  dia- 
conizas.  Esta  separação  dos  sexos,  no  culto  divino,  deu  logar  nos  pri- 
mitivos tempos  a  alguma  emulação  de  parte  a  parte. 

Muitas  vezes  estas  egrejas  subterrâneas  não  eram  destituídas  de  al- 
guns embellezamentos  de  architectura. 

As  paredes,  principalmente  juncto  do  altar,  tinham  lavores  ou  pin- 
cturas;  e  meias  columnas,  com  as  suas  bases  e  capiteis  assaz  bem  ta- 
lhados no  cimento,  dividiam  os  differentes  pórticos,  ou  entradas  afor- 
moseadas. 

Ainda  ha  pouco,  na  basílica  principal,  descoberta  no  cemitério  de 
Callisto,  se  encontrou  uma  camará  sem  altar  algum,  communicando  com 
a  egreja  por  uma  abertura  em  forma  de  seteira,  feita  no  barro  da  pa- 
rede, que  apresenta  uma  espessura  de  doze  pés,  mas  em  um  plano  in- 
ferior ao  da  egreja;  de  sorte  que  se  podia  ouvir  tudo  quanto  alli  se  dis- 
sesse, sendo  que  as  pessoas  que  alli  se  reunissem  nada  do  que  se  fi- 
zesse podiam  ver.  Suppõe-se  naturalmente  ler  sido  o  logar  destinado 
para  a  classe  dos  penitentes  públicos,  chamados  audientes  ou  ouvintes, 
e  para  os  catechumenos,  que  ainda  não  haviam  recebido  o  baptismo. 

A  basihca  onde  os  christãos  estavam  reunidos  quando  Sebastião 
mandou  o  aviso,  era  similhante  áquella  que  se  descobriu  no  cemitério 
de  Sancta  Ignez. 

Cada  uma  das  separações  era  ainda  dividida,  isto  é,  composta  de 
duas  camarás,  separadas  por  columnatas  na  que  podemos  chamar  «Egreja 
das  mulheres,»  e  por  pilastras  quadrangulares  na  dos  homens;  haven- 
do em  ambas,  na  frente,  um  nicho  para  uma  imagem  ou  lâmpada. 

Mas  a  coisa  mais  notável  n'esta  basihca,  é  o  prolongamento  da  con- 
strucçâo  que  forma  uma  espécie  de  coro  para  o  clero. 

Tinha  este  metade  da  extensão  das  outras  camarás,  de  que  era  se- 
parado por  duas  columnas  talhadas  na  parede,  bem  como  por  uma  es- 
pécie de  nave,  similhante  ás  actuaes.  Em  cada  uma  d'estas  secções  ha- 
via uma  sepultura  com  um  arco,  por  cima  do  qual  se  viam  duas  ou 
mais  sepulturas  cavadas,  e  era  na  altura  d'estas  que  ficava  o  coro. 

1    Porteiro,  emprego  que  constituía  uma  ordem  menor,  na  primitiva  egreja. 
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No  fundo  do  coro,  no  centro  da  parede,  ha  uma  espécie  de  cadeira 
de  braços,  cortada  na  pedra,  e  dos  lados  d'esta,  bancos  compridos  da 
mesma,  também  feitos  na  pedra,  destinados  ao  clero. 

Como  o  altar  da  sepultura  (arcosolium),  que  fica  por  detraz  d'esta 
cadeira,  é  bastante  alto,  e  ella  é  fixa,  claro  está,  que  sobre  elle  se  não 
podiam  celebrar  os  mysterios  divinos.  Um  altar  portátil  era  coUocado 
deante  do  throno,  no  meio  do  sanctuario;  e  este  diz-nos  a  tradição  que 
era  o  altar  de  madeira  de,  S.  Pedro.  Assim  podemos  fazer  uma  idéa  da 
disposição  das  egrejas  construídas  durante  a  paz,  tal  como  ainda  se  vê 

nas  antigas  basílicas  de  Roma;  —  a  cadeira 
episcopal  no  fundo,  no  centro  da  parede; 
os  assentos  do  clero,  dos  lados;  e  o  altar  en- 
tre o  throno  e  o  auditório. 

E',  pois,  em  uma  d'estas  basihcas  que  os 
fieis  se  haviam  reunido,  quando  Corvino  e 
os  seus  satellites  chegaram  á  entrada  do 
cemitério. 

Era  este  o  caminho  que  Torquato  co- 
nhecia: conduzia  por  alguns  degraus  a  um 
edifício  arruinado,  e  quasi  todo  entulhado. 
Não  encontraram  pessoa  alguma,  mas,  im- 
mediatamente,  tractaram  de  tomar  as  com- 
binadas medidas. 

Fulvio,  com  uma  força  de  dez  ou  doze 
homens,  ficava  guardando  a  entrada,  e  pren- 
deria todos  os  que  tentassem  entrar  ou  sair. 
Corvino,  Torquato,  e  uma  força  menor, 
dispunhara-se  a  descer. 

—  Detesto  este  trabalho  com  defunctos, 

disse  um  velho  legionário.  Sou  soldado,  mas 

não  caçador  de  ratos.  Mostrem-me  o  ini- 

^«^«s*i.á^  migo  á  luz  do  dia,  e  estou  prompto  a  com- 


arco. 


A— Coro,  com  a  cadeira  episcopal  (a)^  e  bancos  para  o  clero  (bb). 

B— Divisão  para  os  homens,  separada  do  coro  por  dois  pilares,  sustentando  um 

C— Corredor  da  catacumba,  conduzindo  á  entrada  da  egreja. 
D— Divisão  para  as  mulheres,  onde  havia  uma  sepultura. 
Cada  uma  d'estas  secções  era  separada  por  saliências  na  parede. 
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bateI-0  corpo  a  corpo;  mas  não  me  agrada  respirar  um  ar  corrupto, 
n'essas  covas  immundas. 

Estas  palavras  foram  acolhidas  com  enthusiasmo  pelos  soldados. 
Um  d'elles  disse: 

—  Talvez  estejam  lá  em  baixo  centenares  d'esses  malditos  christãos, 
e  nós  somos  apenas  meia  dúzia. 

— Não  é  para  estas  emprezas  que  nos  pagam,  acrescentou  um  terceiro. 

—  O  que  eu  mais  temo,  ajunctou  um  outro,  são  os  seus  feitiços,  e 
não  o  seu  valor. 

Foi  necessário  toda  a  eloquência  de  Fulvio  para  dissipar  estes  re- 
ceios e  apprehensões. 

Assegurou-lhes  que  nada  deviam  temer;  que  os  cobardes  christãos 
fugiriam  deante  d'elles  como  lebres,  e  que  trariam  mais  ouro  e  prata 
dos  paramentos  da  egreja,  do  que  podia  render-lhes  um  anno  de  soldo. 

Assim  animados,  desceram,  tropeçando,  até  ao  fundo  da  escada. 

De  espaço  a  espaço,  viam  algumas  luzes  atravessarem  a  vasta  ex- 
tensão de  trevas  que  tinha  ante  si. 

— Ouvi!  gritou  um,  escutae  aquella  voz!... 

Ao  longe  se  ouviam  as  modulações  da  voz,  enfraquecida  pela  dis- 
tancia; mas  que  se  conhecia  ser  de  um  joven,  e  que  o  medo  não  a  al- 
terava; era  tam  clara,  que  perfeitamente  ouviram  estas  palavras  dos  se- 
guintes versos  que  cantava: 

nDominns,  illuminatio  mea,  et  salus  mea,  quem  timebo? 

(íDomimis^  protector  vitce  mece,  a  quo  trepidabo?))  * 

Seguiram-se  muitas  vozes  em  coro,  que  repetiam: 

€Dum  appropiant  super  me  nocentes,  ut  edant  carnes  meãs;  qui  tri- 
bulant  me,  inimici  mei,  ipsi  infirmati  sunt  et  ceciderunt.  * 

O  ódio  mesclado  de  vergonha  se  apoderou  dos  assaltantes  ao  ouvi- 
rem aquellas  palavras  cheias  de  firmeza  e  confiança,  e  como  a  provo- 
cal-os.  A  voz  que  cantava  só  continuou  de  novo,  alongando-se  um 
pouco: 

fSi  consistant  adversiim  me  castra,  non  timebit  cor  meum,  ^ 

1  «O  Senhor  é  a  minha  luz  e  a  minha  salvação:  a  quem  posso  temer? 

O  Senhor  é  o  protector  da  minha  vida:  a  quem  recearei?» 
*    «Em  quanto  os  maus  se  approximam  de  mim  para  devorar  as  minhas  carnes,  to- 
dos os  meus  inimigos  desfalleceram  e  caíram. 

3    «  Se  exércitos  em  campo  se  postassem  ante  mim,  nada  temeria  o  meu  coraçSo.» 

Ps.  XXXVI. 

voL.  n.  3 
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— Parece-me  que  conheço  aquella  voz,  murmurou  Gorvino.  Distín- 
guil-a-ia  entre  milhares!...  E'  aquelle  que  mais  detesto  que  deu  causa 
a  todos  os  acontecimentos  da  noite  passada  e  a  todo  o  trabalho  d'hoje. 
É  Pancracio,  e  foi  elle  quem  arrancou  o  eclicto.  Avante,  avante,  ca- 
maradas! e  recompensarei  bem  quem  m'o  entregar,  morto  ou- vivo! 

—  Esperae,  disse  um  dos  soldados,  accendamos  primeiro  os  archotes. 

— Escutae!  disse  um  segundo,  em  quanto  se  entretinham  n'esta  ope- 
ração; que  barulho  é  este?  parece  que  estão  cavando  longe  d'aqui.  Ha 
já  bastante  tempo  que  o  ouço. 

—  Olhae,  disse  um  terceiro,  as  luzes  que  se  viam  ao  longe  desap- 
pareceram,  e  a  musica  cessou!... 

— Certamente,  descobriram-nos. ..  Não  tenhaes  susto,  disse  Torquato, 
mostrando  um  sangue  frio  que  estava  longe  de  sentir.  Aquella  bulha  ó 
feita  por  essas  velhas  toupeiras,  Diógenes  e  seus  filhos,  que,  de  certo, 
estão  tractando  de  preparar  sepulturas  para  os  christãos  que  nos  hão 
de  cair  nas  mãos. 

Torquato  empenhara-se  debalde  em  convencer  os  soldados  a  não 
levarem  archotes,  mas  sim  lanternas,  como  a  que  vimos  na  gravura 
representando  Diógenes,  ou  velas  de  cera,  como  elle  levava;  mas  elles 
disseram  que  não  desceriam  sem  luz  bastante,  e  de  tal  forma  que,  uin 
sopro  de  vento,  ou  uma  pancada  no  braço,  não  apagasse  facilmente. 
Bem  depressa  sentiram  os  eífeitos  d'esta  obstinação. 

A'  medida  que  avançavam  silenciosa  e  cautelosamente,  o  calor  dos 
archotes  batia-lhes  nas  faces,  abrazando-lh'as,  ao  passo  que  os  espes- 
sos rolos  de  fumo,  depois  de  baterem  no  tecto,  vinham  suífocal-os  e  en- 
volvêl-os,  não  os  deixando  abrir  os  olhos. 

Torquato  ia  na  frente,  contando  todas  as  voltas,  á  direita  e  á  es- 
querda, conforme  as  tinha  observado,  com  quanto  conhecesse  que  to- 
dos os  signaes  que  fizera  foram  cuidadosamente  apagados.  Ficou  com- 
pletamente perturbado  quando,  tendo  contado  apenas  metade  do  nu- 
mero que  conservava  na  memoria,  encontrou  o  caminho  completamente 
fechado.  Provinha  isto  de  que  olhos  mais  perspicazes  que  os  d'elle  es- 
tiveram de  atalaia. 

Severo  estivera  sempre  alerta,  para  não  ser  surprehendido  com  os 
outros  fieis.  Elle  estava  em  baixo,  á  entrada  do  cemitério,  quando  os 
soldados  chegaram  a  cima;  correu  para  o  sitio  onde  a  areia  interce- 
ptava o  caminho,  e  juncto  da  qual  o  esperavam  seu  irmão  e  outros  ro- 
bustos amigos,  que  chamara,  prevendo  o  perigo  que  os  ameaçava. 
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N'um  momento,  com  o  silencio  e  rapidez  com  que  costumavam  tra- 
balhar, melteram  mãos  á  obra,  enchendo  d'areia  o  estreito  corredor, 
e  fazendo  cair  grandes  pedaços  de  tecto,  de  sorte  que,  em  pouco  tempo, 
ficou  a  galeria  toda  entulhada.  Collocaram-se  por  detraz  d'esta  barrei- 
ra, podendo  apenas  conter  o  riso,  ao  verem  os  seus  inimigos  persua- 
didos de  que  erraram  o  trilho. 

Era  a  bulha  d'este  trabalho  que  elles  tinham  ouvido,  e  que  lhes  fi- 
zera desapparecer  as  luzes  e  cessar  o  canto.  A  perturbação  de  Tor- 
quato  augmenlou  com  a  explosão  de  pragas  e  imprecações  que  todos 
lhe  dirigiam,  chamando-lhe  louco  ou  traidor. 

—  Esperae  um  pouco,  disse  elle.  K  possível  que  a  minha  memoria 
me  tenha  atraiçoado.  Eu  conheço  o  caminho,  que  se  distingue  por  uma 
sepultura  notável,  que  dista  alguns  metros  d'aqui;  vou  percorrer  um 
ou  dois  d'estes  corredores,  a  ver  se  posso  encontral-a. 

Dizendo  estas  palavras,  retrogradou  para  a  galeria  mais  próxima^  á 
esquerda,  deu  alguns  passos,  e  desappareceu  completamente.  Ainda 
que  seus  companheiros  o  tinham  seguido  até  á  entrada  da  galeria,  não 
puderam  ver  como  elle  se  havia  sumido.  Pareceu  lhes  obra  da  arte  dia- 
bólica, e  a  sua  demora  veiu  confirmar  esta  supposiçâo.  Nem  a  luz  que 
havia  levado  se  via  brilhar. 

—  Nada  mais  pudemos  fazer,  disseram  todos;  ou  Torquato  é  um 
traidor,  ou  foi  arrebatado  por  magia. 

Quasi  suffocados  n'aquella  atmosphera  cheia  de  espesso  fumo,  com 
as  faces  abrazadas  pelo  calor,  que  os  archotes  derramavam  n'aquellas 
estreitas  veredas,  podendo  a  custo  abrir  os  olhos,  e  completamente 
desanimados,  retrocederam  em  procura  da  entrada  das  cavernas.  Ao 
passarem,  para  se  desembaraçarem  dos  archotes,  foram-nos  lançando 
aqui  e  alli,  pela  galeria  adeante. 

Quando  chegaram  á  escada,  parecia  que  uma  illuminação  triumphal 
allumiava  aquelles  escuros  corredores. 

De  cada  uma  d'aquellas  entradas  saía  um  clarão,  que  dava  uma  cor 
avermelhada  á  rocha  sobre  que  se  projectava;  e  as  densas  nuvens  de 
fumo,  rolando  vagarosamente,  pareciam  outras  tantas  formas  phantas- 
ticas  que  se  moviam  no  ar.  E  as  sepulturas,  reflectindo  áquella  luz  nas 
telhas  ou  no  mármore,  que  as  cobria,  figuravam-se  d'ouro  e  prata,  en- 
crustados  no  purpureado  damasco  do  muro. 

Tudo  isto  apresentava  o  caracter  de  um  tributo,  prestado  ao  martyrio 
pelos  próprios  satellites  da  idolatria  no  primeiro  dia  de  perseguição. 
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As  luzes  de  que  se  haviam  servido,  para  saberem  o  caminho  por 
onde  deviam  começar  a  sua  obra,  realçavam  agora  o  brilho  dos  mo- 
numentos de  virtude,  que  em  todas  as  epochas  teem  salvado  a  Egreja. 
Mas  antes  que  estes  lobos  esfaimados  houvessem  chegado  á  entrada  do 
cemitério  recuaram  á  vista  d'uma  singular  apparição. 

A  principio  julgaram  que  a  viam  á  claridade  de  um  raio  da  luz  do 
dia,  mas  bem  depressa  conheceram  que  era  á  luz  de  uma  lâmpada. 
Pendia  esta  da  mão  de  uma  figura,  immovel,  sobre  quem  dava  em  cheio 
a  luz.  Estava  toda  vestida  de  preto,  parecendo  uma  d'estas  estatuas 
de  bronze,  que  teem  a  cabeça  e  as  extremidades  de  mármore,  assus- 
tando quem -primeiro  dá  com  os  olhos  n'ellas;  tão  similhantes  parecem 
as  pessoas  vivas  e  de  tamanho  natural. 


Lcvemol-a,  o  nosso  desaponctamento,  por  fim,  alguém  o  pagará.  (Pag.  37). 

—  Que  será  isto?...  que  poderá  ser?  perguntaram  uns  aos  outros. 
—Uma  feiticeira,  replicou  um. 
-O  genius  loci,  *  observou  outro. 
-Um  duende,  disse  um  terceiro. 


i  Génio  que  guardava  qualquer  logar. 
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Comtudo,  foram-se  approximando  vagarosamente,  e  a  figura  pare- 
cia mo  dar  pela  sua  presença:  não  fazia  o  menor  movimento  com  os 
olhos;  conservava-se  immovel,  quieta  e  calada.  Finalmente,  dois.  dos 
mais  ousados  chegaram-se  a  ella,  e  seguraram-n'a  pelos  braços. 

—  Quem  sois  vós?  perguntou  Corvino  enfurecido. 

—  Uma  christã,  respondeu  Cecilia,  com  sua  íiumildade  habitual. 

—  Levemol-a,  disse  Corvino,  o  nosso  desaponctamento,  por  fim,  al- 
guém o  pagará. 


CAPITULO  XVII 


A  PRIMEIRA  FLOR 


ecilia,  tendo  de  dar  aquelle  aviso  a  que  atraz  ai- 
ludimos,  tinha-se  approximado  de  outra  entrada, 
mais  visinha  do  caminho  que  seguia. 

Apenas  entrou,  sentiu  o  cheiro  da  resina  e  dos 
archotes  que  ardiam. 

—  Isto  não  é,  de  certo,  incenso,  disse  ella  com- 
sigo  mesma;  o  inimigo  já  entrou. 
Dirigiu-se  apressadamente  para  o  logar  onde  estava  reunida  a  as- 
sembléa,  e  entregou  oescripto  de  Sebastião;  contando  também  o  que 
havia  observado. 

Sebastião,  nas  Unhas  que  escrevera,  pedia  a  seus  irmãos  que  se  dis- 
persassem, e  buscassem  abrigo  nas  galerias  mais  baixas  e  mais  afas- 
tadas; e  pedia  ao  Summo  Pontifico  que  não  saisse,  até  que  lhe  man- 
dasse uma  pessoa  de  confiança,  para  o  acompanhar,  pois  que  era  a  elle 
que  mais  particularmente  procuravam. 

Pancracio  instou  também  com  a  cega  a  que  procurasse  salvar-se. 
— Não,  repUcou  ella,  a  minha  obrigação  consiste  em  estar  á  porta, 
e  guiar  os  fieis  que  de  mim  careçam. 

—  Mas  os  inimigos  podem  apanhar-te... 

—  Não  importa,  respondeu,  rindo:  a  minha  vida  pôde  talvez  poupar 
outras  muito  mais  preciosas.  Dae-me  uma  lâmpada,  Pancracio. 

— Para  que?...  ella  de  nada  te  serve,  observou  este,  sorrindo-se, 

—  É  verdade;  mas  pôde  servir  a  outrem. 
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—Aos  inimigos  talvez. 

—  É  o  mesmo,  respondeu  ella,*não  desejo  occultar-me  nas  trevas. 
Se  o  meu  noivo  vier  procurar-me  na  escuridão  d'este  cemitério,  não 
deverei  esperal-o,  mostrando  a  luz  que  trago  commigo. 

Dizendo  isto,  caminhou,  chegou  ao  seu  posto,  e  não  ouvindo  mais 
nada,  á  excepção  dos  passos  que  elles  davam,  julgou  que  eram  de  ami- 
gos, e  levantou  a  lâmpada  para  os  allumiar. 

Quando  os  exploradores  chegaram  a  cima,  unicamente  acompanha- 
dos pela  sua  captiva,  Fulvio  estava  furioso.  Era  isto  peior  do  que  um 
completo  mallogro:  era  ridículo — equivalia  á  fabula  da  montanha,  que 
se  entreabrira  para  deixar  escapar  um  rato.  Cumulou  Corvino  de  im- 
propérios até  o  fazer  espumar  de  raiva,  e  de  repente  perguntou: 

—  E  onde  está  Torquato?... 

Ouviu  a  narração  da  sua  desapparição,  contada  por  tantas  formas 
como  a  do  guarda  daciano;  mas  com  isto  ainda  mais  se  irritou. 

Tinha  quasi  a  convicção  de  que  havia  sido  illudido  pelo  que  sup- 
punha  sua  victima,  e  que  Torquato  se  evadira  no  intrincado  labyrintho 
do  cemitério. 

Se  assim  era,  a  prisioneira  devia  sabêl-o,  e  elle  resolveu-se  a  in- 
terrogal-a.  CoUocou-se  deante  d'ella,  fitou-a  com  o  seu  olhar  mais  pe- 
netrante e  ameaçador,  e  disse-lhe  em  tom  imperativo: 

— Olha,  mulher,  olha  bem  para  mim,  e  dize  a  verdade... 

— A  verdade  vos  direi  sem  olhar  para  vós,  senhor,  respondeu  a  po- 
bre rapariga,  com  a  sua  meiga  voz,  e  sorrindo  tristemente;  não  vedes 
que  sou  cega?... 

— Cega!  exclamaram  todos  ao  mesmo  tempo,  agrupando-se  em  torno 
d'ella. 

Sobre  as  feições  de  Fulvio  divisou-se  apenas  uma  ligeira  emoção, 
que  passou  rápida  como  uma  nuvem.  Uma  idéa  lhe  despontou  na  men- 
te; tinha  em  seu  poder  uma  creatura,  de  que  precisava. 

—  Seria  ridículo,  disse  elle,  vinte  soldados  atravessarem  a  cidade, 
escoltando  uma  rapariga  cega.  Voltem  para  o,  quartel,  e  eu  farei  com 
que  sejam  bem  recompensados.  Tu,  Corvino,  monta  no  meu  cavallo, 
vae  procurar  teu  pae  e  conta-lhe  tudo.  Eu  irei  com  a  captiva  n'uma 
liteira. 

— Nada  de  traição,  Fulvio,  disse  Corvino,  envergonhado  e  nada  sa- 
tisfeito. Respondes  por  ella...  Não  deve  passar  o  dia  de  hoje,  sem  que 
haja  um  sacrifício. 
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— Fica  descançado,  foi  a  resposta. 

Fulvio  estava,  comtudo,  pensando  em  que,  tendo  perdido  um  espia, 
muito  lhe  convinha  arranjar  outro.  Mas  a  tranquiilidade  da  pobre  men- 
diga perturbava-o  mais  do  que  o  zelo  fanfarrão  do  jogador;  e  seus  olhos 
privados  de  luz  pareciam-lhe  mais  temíveis,  do  que  o  olhar  altivo  do 
homem  devorado  pelo  vicio.  Começou,  pois,  a  pôr  em  pratica  seus  es- 
tratagemas. 

Quando  se  achou  só  com  ella  na  liteira,  começou  a  fallar-lhe  com 
brandura.  Elle  sabia  que  o  seu  ultimo  dialogo  com  Gorvino  não  tinha 
sido  ouvido  pela  cega. 

— Minha  pobre  menina,  disse  elle,  ha  quanto  tempo  és  cega?... 

— Desde  que  nasci,  replicou  esta. 

—  Conta-me  a  tua  historia.  D'onde  vieste? 

— Eu  não  tenho  historia  que  possa  contar-vos.  Os  meus  pães 
eram  pobres,  e  trouxeram-me,  quando  eu  tinha  apenas  quatro  annos 
de  idade,  para  Roma,  onde  vieram  cumprir  uma  promessa,  que  em 
razão  do  perigo  que  me  corria  a  vida  por  causa  d' uma  grave  enfermi- 
dade, sendo  eu  ainda  muito  criança,  haviam  elles  feito  aos  santos  mar- 
tyres  Chrysanto  e  Daria.  Em  quanto  iam  cumprir  o  seu  voto,  deixa- 
ram-me  entregue  a  uma  pobre  mulher  coxa,  que  vivia  juncto  do  titulo 
de  Fasciola. 

— Foi  n'esse  memorável  dia,  que  muitos  christãos  ficaram  mortos 
sobre  a  sepultura  d' estes  martyres,  com  a  terra  e  pedras  com  que  a 
entulharam.  Os  meus  parentes  tiveram  a  felicidade  de  se  acharem  en- 
tre elles. 

— E  desde  então  como  tens  vivido?... 

— Deus  tem  sido  o  meu  único  Pae,  e  a  Egreja  Cathohca  minha  Mãe. 
Deus  sustenta  as  avesinhas  que  povoam  os  ares,  e  a  Egreja  apascenta 
as  humildes  ovelhas  do  seu  rebanho.  Graças  a  Deus,  de  nada  tenho  ca- 
recido. 

— Mas  tu  caminhas  pelas  ruas  com  o  mesmo  desembaraço  como 
se  visses... 

— Gomo  sabeis  isso? 

— Tenho-te  visto.  Lembras-te  d'aquella  manhã  muito  cedo,  no  ou- 
tomno,  em  que  conduzias  pela  mão  um  pobre  velho  coxo,  pelo  Yicus 
Patricius? 

Ella  corou  e  guardou  silencio.  Tel-a-ia  aquelle  homem  visto  deitar 
na  sacola  do  pobre  o  quinhão  que  lhe  coubera  nas  esmolas? 
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—Confessaste  que  eras  christã?...  perguntou  ellc  como  por  acaso. 

— Certamente,  nem  pretendo  negal-o. 

— Então  aquelle  ajunctamento  era  de  christàos? 

—  Sem  duvida,  e  com  um  piedoso  fim. 

Não  carecia  de  mais;  as  suas  suspeitas  haviam-se  verificado. 

Ignez,  de  quem  Torquato  nada  tinha  podido,  ou  sabido  dizer-lhe, 
era  christã.  A  sua  resolução  estava  tomada.  Ou  ella  cedia  a  seus  dese- 
jos, ou  vingar-se-ia.  Depois  de  um  momento  de  silencio,  olhando  para 
ella  com  certa  reserva,  disse-lhe: 

—  Sabes  onde  te  conduzo? 

—  Supponho  que  á  presença  do  juiz,  que  me  mandará  para  a  com- 
panhia do  Esposo,  que  está  no  céu. 

—E  tão  satisfeita?!  perguntou  elle  com  surpreza,  porque  não  lhe 
via  no  rosto  a  menor  alteração,  antes,  pelo  contrario,  ella  sorria. 

— Sim,  estou  verdadeiramente  alegre;  foi  a  sua  breve  resposta. 

Tendo  sabido  o  que  desejava,  entregou  a  prisioneira  a  Corvino,  juncto 
á  Basílica  Emiliana,  para  que  a  conduzisse  a  seu  destino. 

O  dia  estava,  como  a  tarde  precedente,  frio  e  de  nevoeiro. 

O  tempo  e  o  incidente  da  noite,  haviam  reprimido  o  enthusiasmo, 
e  o  prefeito  vira-se  forçado  a  sentar-se  no  seu  logar,  sem  que  houvesse 
grande  concorrência.  Era  consequência  de  haverem  já  decorrido  algu- 
mas horas,  sem  se  verificar  nenhuma  prisão  ou  julgamento,  os  assis- 
tentes haviam-se,  pouco  a  pouco,  retirado,  e  só  alguns  mais  curiosos 
ficaram  para  passarem  nos  jardins  pubUcos  a  hora  da  recreação. 

Pouco  tempo,  porém,  antes  da  chegada  da  prisioneira,  entraram 
alguns  espectadores,  e  chegaram-se  para  juncto  das  portas,  d'onde  po- 
diam vêr  tudo.  Como  Corvino  havia  já  prevenido  seu  pae  do  que  tinha 
a  esperar,  Tertullo,  movido  de  alguma  paixão  e  imaginando  que  pouca 
difficuldade  encontraria  para  confundir  a  ignorância  de  uma  pobre  men- 
diga cega,  recommendou  aos  assistentes  que  não  fizessem  ruido,  para 
que  podésse  empregar  só  a  persuasão,  fazendo-a  imaginar  que  se  achava 
a  sós  com  elle,  e  ameaçou  com  severo  castigo  aquelle  que  rompesse 
o  silencio. 

Tudo  correu  como  desejava.  Ceciha  ignorava  que  mais  alguém  se 
achava  presente,  e  o  prefeito  dirigíu-se-lhe  n'estes  termos: 

— Como  te  chamas,  minha  filha? 

—  CeciUa. 

— É  um  nobre  nome,  recebêstel-o  da  tua  familia? 
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— Não,  senhor,  eu  não  tenho  outra  nobreza,  á  excepção  da  que  me 
cabe,  pela  honra  dos  meus  pães,  ainda  que  pobres,  haverem  morrido 
por  Ghristo.  Gomo  sou  cega,  aquelles  que  tomaram  cuidado  de  mim,  cha- 
maram-me  Coeca  *  e  depois  mudaram-no  em  Cecilia. 

—  Agora  deves  deixar  essa  loucura  do  christianismo,  pela  qual  tens 
vivido  sempre  na  miséria.  Presta  o  culto  devido  aos  decretos  dos  divi- 
nos imperadores,  €  offerece  sacrifício  aos  deuses;  tu  terás  riquezas, 
bellos  vestidos,  bom  aUmento,  e  os  mais  hábeis  médicos  procurarão 
restituir-te  a  vista. 

—  Certamente  deveis  ter  melhores  razões  para  convencer-me,  por- 
que é  exactamente  aquillo  pelo  que  mais  agradecida  me  confesso  a 
Deus  e  a  seu  Amado  Filho,  que  desejaes  que  eu  perca. 

— Que  queres  dizer  com  isso? 

—  Agradeço  a  Deus  ter-me  feito  pobre,  trajando  despreziveis  ves- 
tidos, e  vivendo  de  pouco,  porque  assim  sou  mais  similhante  a  Jesus 
Ghristo,  meu  único  Esposo  e  Senhor. 

—  Louca  rapariga!  exclamou  o  juiz,  perdendo  um  pouco  a  paciên- 
cia; já  aprendeste  essas  estúpidas  illusões?  ao  menos  creio  que  não 
agradecerás  ao  teu  Deus  haver-te  feito  cega?... 

— Por  isso,  mais  do  que  pelo  resto,  constantemente  lhe  dou  gra- 
ças. 

—Gomo?!  pois  julgas  uma  benção  do  ceu,  não  poderes  nunca  vêr 
a  face  dos  teus  similhantes,  o  brilho  do  sol,  ou  as  bellezas  da  nature- 
za?!... Que  singular  loucura! 

— Não  é  como  dizeis,  meu  nobre  senhor.  Porque  no  meio  do  que 
chamaes  trevas  eu  vejo  um  logar  a  que  chamo  luz,  e  que  contrasta 
com  tudo  o  que  nos  cerca.  Para  mim  é  essa  luz  mais  do  que  para  vós 
a  do  sol.  Vejo  deante  de.  mim,  sempre  deante  de  mim  a  sorrir-se,  um 
rosto  de  bondade  summa.  Gonheço  ser  Aquelle  que  amo  com  todas  as 
forças  da  minha  alma.  Por  todas  as  riquezas  do  mundo  não  o  trocaria 
por  outro  sol,  nem  desejaria  deixar  de  admirar  seu  rosto  divino,  para 
vêr  outras  feições;  por  isso  estimo  não  ser  sensível  ás  visões  terrestres. 
Amo-o  muito,  para  não  suspirar  somente  por  vêl-o. 

— Vamos,  vamos!  basta  já  de  loucuras.  Obedece  immediatamente 
ao  imperador,  ou  então  experimentarei  se  te  farão  mudar  de  resolução 
algumas  dores.  Persuado-me  que  hão  de  ter  prompto  effeito. 

4  Cega. 
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— Dores?  repetiu  a  cega,  com  innocencia... 

—  Sim,  dòrès!...  acaso  nunca  as  soffreste  na  vida?  Nunca  ninguém 
te  maltratou? 

—  Não,  senhor,  os  christãos  nunca  maltratam  pessoa  alguran!... 
Os  cavaletes,  ou  polé,  achavam-se  próximos,  e  o  prefeito  fez  um 

signal  a  Catulo,  para  estendêl-a  sobre  elles. 

O  algoz  levantou-a  por  debaixo  dos  braços,  e  como  Cecilia  não  fa- 
zia a  menor  resistência,  facilmente  a  collocou  sobre  o  duro  estrado. 

N'um  instante,  os  laços  das  cordas,  sempre  promptas,  foram  pas- 
sados em  torno  dos  tornozellos  e  dos  braços,  cruzando-se  depois  so- 
bre a  cabeça.  A  pobre  rapariga  não  podia  ver  quem  fazia  tudo  isto, 
e  pensava  ser  a  mesma  pessoa  que,  pouco  antes,  a  estivera  interro- 
gando. 

Reinava  um  silencio  profundo;  todos  pareciam  conter  a  respiração 
emquanto  Cecilia  movia  os  lábios  em  oração  fervorosa. 

—Ainda  mais  uma  vez,  antes  de  empregar  outros  meios,  te  acon- 
selho a  sacrificares  aos  deuses,  se  queres  escapar  aos  horríveis  tormen- 
tos que  te  esperam,  disse  o  juiz  com  maneiras  decididas. 

— Nem  os  tormentos,  nem  a  morte,  replicou  com  firmeza  a  victima, 
atada  já  ao  altar,  poderão  fazer-me  renegar  o  meu  amor  por  Ghristo. 
Só  sacrificarei  ao  Deus  que  adoro;  a  victima  do  sacrifício  serei  eu 
mesma. 

O  prefeito  fez  um  signal  ao  algoz,  que  deu  rápido  movimento  ás 
rodas,  em  torno  das  quaes  as  cordas  passavam,  e  todos  os  membros 
da  victima  soffreram  um  violento  abalo,  que  com  quanto  não  capaz  de 
os  deslocar,  o  que  succederia  com  outro  giro  das  rodas,  fez  apparecer 
em  seu  semblante  todos  os  signaes  de  uma  dor  intensa.  A  cegueira  de- 
via certamente  tornar  ainda  mais  horrivel  este  tormento. 

A  contracção  das  feições  e  a  pallidez  do  rosto  foram  os  únicos  si- 
gnaes que  trahiram  o  soffrimento. 

— lia!  ha!  exclamou  o  juiz,  que  dizes  agora?  Vamos,  tens  na  tua 
mão  o  remédio;  obedece,  e  mando-te  pôr  em  liberdade. 

Ella  pareceu  não  prestar  attenção  a  estas  palavras,  mas  a  supplica 
que  dirigia  ao  Eterno  manifestava  seus  sentimentos. 

—  Graças  te  sejam  dadas,  ó  Deus,  Senhor  meu  Jesus  Christo,  por- 
que pela  primeira  vez  me  fizeste  soffrer  por  teu  amor.  Adorei-te  em 
paz,  em  socego  e  com  alegria;  e  agora,  no  meio  das  minhas  dores, 
amo-te  ainda  mais.  Para  mim  é  mais  doce  assimilhar-me  a  ti,  esten- 
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dido  na  cruz,  do  que  sentar-me  á  mesa,  e  participar  a  humilde  refei- 
ção do  pobre. 

—  Queres  zombar  de  mim,  exclamou  o  juiz  enraivecido,  e  abusas 
da  compaixão  com  que  tenho  querido  tractar-te...  Experimentarei  al- 
guma coisa  mais  enérgica.  Catulo,  chega-lhe  aos  rins  um  archote  ac- 
ceso.  *■ 

Um  estremecimento  de  desgosto  e  horror  percorreu  a  assembléa, 
que  não  podia  deixar  de  sympathisar  com  a  desgraçada  cega. 

Um  suífocado  murmúrio  de  indignação  se  levantou  de  todos  os  la- 
dos do  recincto. 

Cecilia  conheceu  então  que  se  achava  rodeada  de  gente.  O  rubor 
da  modéstia  e  do  pudor  lhe  assomou  ás  faces  e  á  garganta,  que  antes 
estavam  da  côr  do  mármore. 

O  juiz,  encolerisado,  fez  cessar  aquelle  murinurio  de  compaixão,  e 
todos  em  silencio  escutaram  o  que  ella  repetiu  ainda  com  mais  fervor: 

—O'  meu  Senhor  e  Esposo,  eu  sempre  para  comtigo  tenho  sido  es- 
tremosa  e  fiel!  Faze  com  que  por  ti  soffra  a  dor  e  a  tortura;  mas  pou- 
pa-me  á  vergonha  de  estar  exposta  aos  olhos  do  mundo.  Ghama-me 
para  o  teu  seio;  antes  que  tenha  de  cobrir  a  face  com  as  mãos,  cheia 
de  pejo,  ao  apresentar-me  ante  os  teus  olhos. 

Ouviu-se  de  novo  um  susurro  dos  assistentes  enternecidos. 

—  Catulo!  gritou  o  juiz,  furioso,  cumpre  o  teu  dever!  irra!  que  fa- 
zes ahi,  ha  tanto  tempo,  com  esse  archote?!... 

O  algoz  approximou-se  e  estendeu  o  braço  para  rasgar  o  vestido, 
no  sitio  onde  devia  apphcar  a  tortura;  mas  recuou,  e  voltando-se  para 
o  prefeito,  disse-lhe  com  voz  commovida: 

— É  tarde...  já  está  morta!.. 

— Morta!  gritou  Tertullo;  só  com  uma  volta  das  rodas?!  é  impos- 
sivel! 

Catulo  afrouxou  as  cordas,  e  o  corpo  ficou  immovel.  Era  verdade; 
ella  tinha  voado  da  ara  do  martyrio  para  juncto  do  throno  do  Eterno: 
deixara  a  presença  de  um  juiz  feroz,  para  ir  receber  o  abraço  conju- 
gal de  seu  Esposo!... 

Tinha-se  acaso  exhalado  sua  alma  pura,  como  um  suave  perfume 

*  A  polé  era  usada  para  dois  fins:  como  um  tormento  só  por  si,  ou  para  conser- 
var o  corpo  estendido,  a  fim  de  se  lhe  applicarem  as  torturas.  A  do  fogo  era  muito  vul- 
gaTt 
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no  ardor  de  suas  supplicas?  Ou  seu  coração  linha  succumbido  ao  pejo 
que  a  fizera  corar  pela  primeira  vez?  * 

No  meio  da  confusão,  e  do  espanto  que  produziu  esta  scena,  uma 
voz  clara  e  firme  gritou  do  centro  de  ura  grupo,  juncto  da  porta: 

—  ímpio  malvado,  não  vês  como  uma  pobre  christã  tem  mais  im- 
pério sobre  a  vida  e  a  morte,  do  que  tu  ou  teus  cruéis  senhores? 

—  Que  ouço!  pela  terceira  vez,  em  vinte  e  quatro  horas,  te  encon- 
tro no  meu  caminho!  D'esta  vez  não  me  escaparás!... 

Foram  estas  palavras  de  Corvino  acompanhadas  de  uma  furiosa 
imprecação;  e,  do  assento  que  occupava,  juncto  de  seu  pae,  entrou 
cheio  de  raiva  por  entre  o  grupo.  Porém,  como  ia  correndo  cego  pelo 
furor,  foi  bater  d'encontro  a  um  oflicial  de  estatura  athletica,  que  ca- 
sualmente se  dirigia  para  alfi. 

Escorregou  com  o  choque,  e  cairia,  se  aquelle  o  não  segurasse. 

—  Creio  que  te  não  magoaste,  Corvino,  disse  o  official. 

—  Não,  não  foi  nada;  deixa-me  proseguir.  Quadrato,  deixa-me  se- 
guir... 

— ■  Onde  vaes  correndo  com  tanta  pressa?  posso  eu  auxihar-le  em 
alguma  coisa?  perguntou-lhe  este,  segurando-o  pelo  braço. 


O  prefeito  ordenou  a  Caiuij  iíli.  uií.u;;j  u  cadáver  no  Tibre.  (Pag.  4C). 

—  Deixa-me  ir  depressa,  senão  perdêl-o-ei  de  vista! 

—  A  quem? 


4  Ha  muitos  casos,  nas  vidas  dos  Martyres,  da  morte  ser  fructo  de  suas  supplicas, 
como  em  Sancta  Praxedes,  Sancta  Cecília,  Sancta  Agatha,  etc.  etc. 
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—  A  Pancracio,  respondeu  Corvino,  que  agora  mesmo  acaba  de  in- 
sultar meu  pae. 

—  Pancracio!  disse  Quadrato,  olhando  em  torno  de  si,  e  vendo  que 
o  joven  já  tinha  desapparecido.  Não  o  vejo!... 

E  largou  Corvino;  mas  já  era  tarde. 

O  mancebo  salvara-se  em  casa  de  Diógenes,  na  Suburra. 

Emquanto  esta  scena  se  passava,  o  prefeito,  desesperado,  ordenou 
a  Catulo  que  lançasse  o  cadáver  no  Tibre. 

Mas  um  official,  embuçado  em  uma  capa,  appareceu  no  caminho  e 
fez  um  signal  a  Catulo,  que  este  entendeu,  estendendo  logo  a  mão  para 
lhe  dar  uma  bolsa. 

—  Fora  da  porta  Capena,  em  casa  de  Lucina,  uma  hora  depois  do 
sol-posto,  disse  Sebastião. 

Entregal-o-ei  a  salvo,  replicou  o  executor. 

—  De  que  pensaes  que  morreu  aquella  pobre  rapariga?  perguntou 
um  dos  espectadores  a  um  dos  seus  visinhos,  quando  se  retiravam. 

—  De  medo,  supponho  eu;  repUcou  elle. 

—  De  pudor  christão,  interrompeu  um  desconhecido,  que  passava 
juncto  d'elles... 


CAPITULO  XVIII 


RETRIBUIÇÃO 


O  prefeito  da  cidade  saiu  para  fazer  a  narração  dos  acontecimen- 
tos do  dia,  e  para  desculpar  a  inépcia  de  seu  filho. 

Encontrou  o  imperador  n'uma  de  suas  occasiões  de  mau  humor. 
Se  Corvino  lhe  tivesse  apparecido  de  manhã,  teria  corrido  grande  risco 
a  sua  cabeça.  E,  agora,  a  noticia  que  havia  recebido,  do  resultado  do 
ataque  ao  cemitério,  accendêra  mais  sua  cólera,  quando  Tertullo  en- 
trou. 

Era  Sebastião  quem  estava  de  guarda. 

—  Onde  está  o  tolo  de  teu  filho?  foi  a  primeira  saudação  que  rece- 
beu o  prefeito. 

—Lá  fora,  humildemente  aguardando  as  ordens  de  vossa  divinda- 
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de,  e  ancioso  por  serenar  a  vossa  augusta  cólera  pelos  maus  resulta- 
dos que  a  fortuna  concedeu  a  seu  zelo. 

—  A  fortuna!  exclamou  o  tyranno;  foi  talvez  a  fortuna?!  dize  antes 
a  sua  estupidez  e  cobardia:  começou  bem!  mas  dar-lhe-ei  uma  lição. 
Conduzam-no  aqui. 

O  desgraçado  prostrou-se  tremendo  aos  pés  do  imperador,  que  com 
um  pontapé  o  fez  rolar,  como  um  cão,  a  dois  passos  de  distancia.  Isto 
fez  aplacar  um  pouco  a  cólera  da  divindade  imperial,  que  não  pôde 
deixar  de  rir. 

—  Vamos,  estúpido!  levanta-te,  e  dá-nos  conta  do  que  tens  feito. 
Como  desappareceu  o  edicto? 

Gorvino  fez  uma  fabulosa  narração,  que  divertiu  o  imperador,  a 
quem  este  acontecimento  nada  inquietava. 
Era  isto  um  bom  signal. 

—  Bem,  disse  elle,  quando  Corvino  terminou,  serei  indulgente  para 
comtigo.  Lictores,  abri  as  vossas  fascesi 

Elles  tiraram  as  machadinhas,  cujos  gumes  examinaram.  Corvino 
tornou  a  lançar-se  de  joelhos  e  exclamou: 

—  Senhor,  concedei-me  a  vida,  poderei  dar-vos  informações  im- 
portantes, se  me  deixardes  viver. 

—  Quem  exige  a  tua  ignóbil  existência?  redarguiu,  com  modo  iró- 
nico, Maximiano.  Lictores,  guardae  as  machadinhas;  bastar-lhe-ão  os 
açoites. 

N'um  momento,  ataram-lhe  as  mãos  sobre  os  quadris,  despiram- 
Ihe  os  hombros,  e  uma  chuva  de  pancadas  caiu  sobre  elle,  até  o  des- 
graçado chorar  e  gritar  com  a  dôr,  o  que  muito  divertia  seu  imperial 
senhor. 

Estorcendo-se  ainda,  Corvino  foi  obrigado  a  ajoelhar  deante  d'elle. 

— Agora,  disse  Maximiano,  quaes  são  as  maravilhosas  informações 
que  tens  a  dar-nos? 

—  Sei  quem  perpetrou,  a  noite  passada,  o  ultrage  de  arrancar  o 
vosso  decreto  imperial. 

—  Quem  foi? 

—  Um  mancebo  chamado  Pancracio,  cujo  canivete  achei,  próximo 
do  sitio  onde  estava  o  poste. 

-— E  porque  não  prendeste  esse  rapaz,  e  o  entregaste  á  justiça?! 
Já  hoje  estive  por  duas  vezes  a  pondo  de  o  fazer,  tendo-lhe  ouvido 
a  voz,  mas  escapou-me. 
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—  Então  que  não  te  escape  uma  terceira,  ou  tua  vida  responderá 
pela  d'elle.  Mas  como  o  conheces  tu,  e  como  podes  saber  que  esse  ca- 
nivete lhe  pertence? 

—  Foi  meu  condiscipulo,  na  eschola  de  Cassiano,  que  também  se 
descobriu  ser  christão. 

—  Um  christão  procurando  ensinar  os  meus  vassallos  a  serem  ini- 
migos do  seu  paiz,  desleaes  aos  seus  soberanos,  e  rebeldes  aos  deu- 
ses! Foi,  sem  duvida,  elle  que  ensinou  aquelle  joven  áspide  de  Pancra- 
cio  a  arrancar  os  nossos  edictos  imperiaes.  Sabes  onde  pára  esse  mes- 
tre? 

—  Sim,  meu  senhor,  disse-m'o  Torquato,  que  abandonou  a  super- 
stição christã. 

—  E  quem  é  esse  Torquato? 

—  É  um  individuo  que  passou  algum  tempo  com  Chromacio,  e  com 
um  grande  numero  de  christãos  no  campo. 

—  Cada  vez  peior.  Também  o  ex-prefeito  se  fez  christão? 

—  Sim,  divino  senhor,  e  vive  com  uma  communidade  d'essa  seita 
em  Campania. 

—  Que  traição!  que  perfídia!  Não  sei  já  de  quem  me  possa  fiar, 
prefeito,  ínanda  immediatamente  prender  toda  essa  gente  com  o  mes- 
tre eschola  e  Torquato. 

—  Esse  já  não  é  christão,  observou  o  juiz. 

---Que  me  importa?  replicou  o  imperador,  encolerisado;  prende 
quantos  puderes,  não  poupes  ninguém,  e  ensina-os  bem,  entendes-me? 
Agora  vão-se  embora;  quero  ir  cear. 

Gorvino  foi  para  casa;  e,  apezar  dos  remédios  que  appUcou,  passou 
toda  a  noite  devorado  por  uma  febre  ardente.  Na  manhã  seguinte,  pediu 
a  seu  pae  para  o  deixar  ir  na  expedição  a  Campania,  para  vêr  se  pode- 
ria recuperar  a  graça  do  imperador,  vingar-se  e  evitar  a  irrisão  e  os 
sarcasmos,  com  que  bem  sabia  havia  de  recebêl-o  a  sociedade  romana. 

Fulvio,  depois  de  entregar  a  sua  prisioneira  no  tribunal,  dirigiu-se 
apressadamente  para  casa,  para  contar  as  suas  aventuras,  como  cos- 
tumava, a  Eurotas.  O  velho  ouviu,  com  imperturbável  tranquillidade, 
toda  a  narração,  e,  finalmente,  disse  com  frieza: 

—  Pouco  proveito,  Fulvio,  para  tanto  trabalho. 

—  Nenhum  proveito  directo,  sem  duvida,  mas  bons  auspicies  para 
o  futuro. 

—  Que  quereis  com  isso  dizer? 
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—  Tenho  a  dama  Ignez  em  meu  poder.  Estou  certo  que  ella  é 
christã.  Agora  posso  possuil-a  ou  perdél-a.  Em  todo  o  caso  a  sua  for- 
tuna pertence-me. 

—  Adoptae  o  segundo  meio,  disse  o  velho,  com  singular  expresão 
no  olhar,  mas  sem  a  m^nor  perturbação  no  rosto;  é  o  mais  certo  e  o 
menos  complicado. 

—  Mas  a  minha  honra  acha-se  empenhada;  nâo  devo  prescindir  de 
tentar  levar  a  cabo  o  projecto  que  já  vos  submetti. 

—  SoíTrestes  muitas  repulsas  e  deveis  vingar-vos.  Lembrae-vos  que 
não  tendes  tempo  a  perder;  deixae-vos  de  loucuras.  Os  vossos  fundos 
estão  quasi  dissipados,  e  nada  tendes  adquirido.  Deveis  começar. 

—  Certamente,  Eurotas,  preferis  que  eu  procure  obter  essa  riqueza 
por  meios  honestos  a  que  a  consiga  por  meios  criminosos. 

Eurotas  sorriu-se  de  similhante  idéa. 

—  Obtende-a,  obtende-a  por  qualquer  modo,  comtanto  que  seja  o 
mais  seguro  e  mais  prompto.  Sabeis  o  que  vos  incumbe:  ou  a  vossa 
familia  recobra  a  sua  antiga  riqueza  e  explendor,  ou  acabará  comvos- 
co.  É  mister  que  não  se  arraste  na  desgraça,  isto  é,  na  miséria. 

—  Bem  me  recordo,  sem  carecer  de  que  m'a  lembres  todos  os  dias, 
d'essa  dura  condição,  disse  Fulvio,  torcendo  as  mãos  com  impaciência. 
Dá-me  tempo,  e  tudo  se  arranjará. 

—  Dar-vos-ei  tempo,  até  que  tudo  se  tenha  perdido.  N'estes  termos, 
as  coisas  não  vão  bem.  Mas,  Fulvio,  parece-me  chegada  a  occasião  de 
dizer-vos  quem  sou. 

■   — Porque?!  não  és  acaso  o  fiel  criado  de  meu  pae,  a  cujo  cuidado 
elle  me  entregou? 

— Sou  o  irmão  mais  velho  de  teu  pae,  Fulvio,  e  o  chefe  da  familia. 
Tenho  tido  em  toda  a  minha  vida  apenas  um  único  pensamento  con- 
stante: elevar  de  novo  a  nossa  casa  áquella  grandeza  e  explendor,  de 
que  a  negligencia  e  prodigalidade  de  nosso  pae  a  haviam  feito  decahir. 
Pensando  que  teu  pae  e  meu  irmão  tinha  mais  habihdade  do  que  eu 
para  tão  diíTicil  empreza,  resignei  todos  os  meus  direitos  de  primogé- 
nito 1i'elle,  mediante  certas  condições,  uma  das  quaes  era  tomar  conta 
de  ti,  e  encarregar-me  exclusivamente  de  formar  teu  espirito.  Sabes 
quanto  tenho  procurado  fazer-te  desprezar  os  meios,  para  podermos 
conseguir  o  nosso  grande  fim. 

Fulvio,  que  admirado  o  tinha  ouvido  com  profunda  attenção,  sen-* 
tiu  um  estremecimento  de  vergonha,  á  vista  de  similhante  procedimento. 
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O  sombrio  velho  olhou-o  com  uma  expressão  ainda  mais  sinistra,  e 
continuou: 

—  Deves  estar  lembrado  do  tenebroso  e  complicado  crime,  por  via 
do  qual  vieram  cair  em  nossas  mãos  os  restos  da  fortuna  da  nossa  fa- 
mília. 

Fulvio  cobriu  o  rosto  com  as  mãos,  e  balbuciou  submissamente: 

—  Oh!  pelo  amor  de  Deus,  Eurotas,  poupae-me  essa  recordação! 
— Bem,  redarguiu  este  sem  commover-se;  serei  breve.  Lembra-te, 

sobrinho,  de  que  aquelle  que  não  receia  um  futuro  brilhante,  obtido  por 
meios  criminosos,  não  deve  fugir  d'um  passado,  no  qual  o  crime  lhe 
preparou  esse  futuro.  Porque  o  futuro  de  hoje  será  o  passado  de  ama- 
nhã. Continuemos,  pois,  o  nosso  contracto,  como  até  agora,  com  sin- 
ceridade, porque  até  na  ignominia  se  pôde  ella  conservar.  A  natureza 
dotou-te  de  bastante  egoismo  e  finura;  a  mim  tirou-me  o  sentimento 
do  remorso,  e  deu-me  atrevimento  para  te  indicar  a  apphcação  das 
quahdades  que  possues.  A  nossa  sorte  ha  de  ser  a  mesma:  seremos  ri- 
cos, ou  morreremos  junctos. 

Fulvio  do  fundo  d'alma  amaldiçoava  o  dia  em  que  viera  para  Roma 
e  em  que  se  havia  ligado  a  um  austero  senhor,  cuja  auctoridade  sobre 
elle  era  maior  do  que  nunca  pensara  que  fosse.  Mas  perante  aquelle 
homem,  Fulvio  considerava-se  qual  o  cordeiro  nas  garras  do  leão. 

Elle  foi  deitar-se  com  o  coração  mais  oppresso  do  que  nunca;  por- 
que lhe  parecia  que  o  peso  do  remorso  o  acabrunhava  cada  vez  mais. 

Os  nossos  leitores  terão  já  talvez  curiosidade  de  saber  o  que  acon- 
teceu ao  terceiro  membro  do  notável  triumvirato,  de  que  estamos  fal- 
lando:  o  apóstata  Torquato.  Quando,  atordoado  e  confuso,  elle  foi  pro- 
curar a  sepultura,  que  devia  servir-lhe  de  guia,  aconteceu  que,  na  ga- 
leria onde  entrou,  havia  uma  escada,  cortada  no  barro,  que  descia  para 
uma  outra  galeria  mais  baixa. 

Os  degraus  estavam  extremamente  gastos,  o  que  tornava  a  descida 
perigosa. 

Torquato,  com  a  luz  na  mão,  e  procurando  com  a  vista  o  que  de- 
sejava, não  reparou  n'aquelle  logar,  e  caiu:  com  uma  violenta  pancada 
que  deu  na  cabeça  perdeu  os  sentidos,  que  vSÓ  recuperou  muito  tempo 
depois  de  se  haverem  retirado  seus  companheiros. 

Ficou  então  muito  admirado,  e  por  muito  tempo  não  sabia  onde  se 
achava. 

Levantou-se  e  deu  alguns  passos,  até  que,  voltando-lhe  a  reminis- 
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cencia,  se  recordou  de  que  se  achava  nas  catacumbas;  mas  não  lhe  vinha 
á  idéa  a  razão  por  que  se  achava  só,  e  ás  escuras. 

Torqnato  tinha  comsigo  uma  porção  de  velas,  e  meios  de  as  accen- 
der.  Accendeu  uma,  e  a  luz  deu-llie  novo  animo.  Mas,  como  se  acha- 
va em  baixo  da  escada,  da  qual  não  tinha  a  menor  idéa,  não  conhecia 
o  caminho  que  seguia,  e  por  onde  cada  vez  se  embrenhava  maisn'aqueile 
labyrintho  subterrâneo. 

Tinha  a  convicção  de  que,  antes  de  ter  esgotado  as  suas  forças,  e 
gasto  as  velas  que  levava,  encontraria  alguma  saída. 

Continuando  porém  a  caminhar  começou  a  inquietar-se  seriamente. 

As  fracas  luzes  foram-se  acabando,  e  as  forças  começaram  a  faltar- 
Ihe;  porque  depois  de  ter  andado  por  muitas  horas,  achou-se  no  mes- 
mo sitio  d'onde  partira.  A  principio,  olhou  indiíTerentemente  em  torno 
de  si,  e  casualmente  leu  as  inscripções  das  sepulturas. 

Á  medida  que  se  sentia  enfraquecer,  e  que  ia  perdendo  a  esperan- 
ça, aquelles  solemnes  monumentos  da  morte  começaram  a  fallar  á  sua 
alma  uma  linguagem  que  ella  não  podia  deixar  de  ouvir,  e  que,  mau 
pezar  seu,  comprehendia. 

(.(Depositado  em  paz))  dizia  uma:  ((Descamando  com  ChrisloT),  outra; 
milhares  e  milhares  d'ellas,  obscuras  e  sem  nome,  alli  se  lhe  ostenta- 
vam em  magestoso  silencio.  Por  toda  a  parte,  o  cuidado  materno  da 
Egreja  havia  estampado  o  sello  da  sua  caridade  sobre  aquelles  legares 
de  eterno  descanço.  E  dentro  d'aquelles  invólucros,  os  restos  dos  filhos 
de  Christo  aguardavam  os  sons  da  trombeta  que  deviam  fazel-os  resur- 
gir  para  a  feUcidade. 

Em  poucas  horas  talvez,  elle  seria  um  cadáver  também;  a  ultima 
luz  que  lhe  restava  estava  prestes  a  consumir-se;  sentou-se  sobre  um 
monte  de  entulho,  e  uma  voz  intima  lhe  dizia: 

— Acaso  serás  também  tu  depositado  em  paz,  por  mãos  piedosas, 
como  aquelles  que  te  cercam?...  Vaes  morrer  abandonado,  sem  uma  mão 
amiga  que  te  cerre  os  olhos,  sem  uma  lagrima  que  te  orvalhe  a  cam- 
pa! Alli  vaes  apodrecer  e  ser  pasto  dos  vermes;  e,  se  no  correr  dos 
annos,  teus  ossos  forem  encontrados  fora  de  uma  sepultura  christã,  a 
tradição  os  accusaria,  como  sendo  os  restos  maldictos  de  um  apósta- 
ta que  se  havia  perdido  no  cemitério.  Talvez  até  lhe  recusem  o  canto 
mais  desprezível  d'esse  recincto  sagrado. 

A  morte  approximava-se;  parecia-lhe  já  sentil-a;  a  cabeça  esvaia- 
se-lhe,  e  o  coração  ameaçava  suspender  o  seu  movimento.  O  calor  do 
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resto  da  vela  que  tinha  na  mão  já  lhe  crestava  os  dedos;  e  Torquato 
coUocou-a  sobre  uma  pedra  junto  de  si. 

Poderia  ainda  arder  por  alguns  minutos;  mas  uma  gotta  de  agua,  in- 
filtrando-se  atravez  da  abobada  do  tecto,  caiu  sobre  ella  e  apagou-a. 

Tão  sôfrego  estava  d'aquelle  instante  de  luz;  tão  saudoso  d'aquillo 
que  lhe  parecia  o  ultimo  clarão  de  alegria,  que  lhe  restava  sobre  a  ter- 
ra; tam  ancioso  por  ver,  ainda  uma  vez,  os  objectos  que  deviam  pre- 
sencear  a  sua  morte,  que  tomou  a  pederneira  e  fuzil,  e  por  mais  de  um 
quarto  de  hora  trabalhou  para  accender  um  pedaço  de  isca. 

Tendo  conseguido  fazer  arder  de  novo  o  resto  da  vela,  em  vez  de 
aproveitar-se  da  luz  para  o  fim  que  desejava,  fitou  sobre  ella  um  olhar 
idiota,  vendo-a  desapparecer,  como  se  fosse  o  encanto  que  lhe  retinha 
a  vida,  que  com  ella  devesse  expirar. 

E  em  breve  o  ultimo  clarão  bruxuleou  com  mais  intensidade,  e  mor- 
reu. 

Torquato  julgou  também  que  estava  morrendo.  Cercava-  o  uma  es- 
curidão completa. 

Estava  para  sempre  separado  do  mundo:  sua  bocca  nunca  mais 
provaria  alimento  algum;  seus  ouvidos  não  tornariam  a  ouvir  um  som 
que  o  alegrasse,  nem  seus  olhos  veriam  a  luz  do  sol,  e  os  objectos  que 
os  recreavam. 

Tinha-se  associado  aos  mortos,  somente  sua  sepultura  era  mais  es- 
paçosa que  a  d'elles;  mas  as  mesmas  trevas  e  o  mesmo  isolamento...  pa- 
ra sempre!  Que  mais  horrores  deve  ter  a  morte? 

Comtudo  ainda  não  era  ella... 

A'  morte  devia  seguir-se  alguma  coisa...  e  esta  era  ainda  outra  lem- 
brança pungente. 

^  Um  verme  lhe  roia  a  consciência,  e  crescendo,  até  tomar  a  appa- 
rencia  de  uma  vibora,  como  que  viesse  enroscar-se-lhe  no  coração.  Pro- 
curou recordar-se  de  coisas  alegres,  e,  de  súbito,  lhe  occorreram  á 
mente;  aquellas  horas,  tranquillamente  passadas  na  Campania  comChro- 
macio  e  Polycarpo,  suas  bondosas  palavras,  e  o  seu  ultimo  abraço  da 
despedida.  Mas  n'este  lisongeiro  scismar  se  lhe  figurou  que  um  raio 
de  luz  divina  veiu  feril-o  n'alma;  havia-os  trahido;  revelara  seus  segre- 
dos... e  a  quem?  A  Fulvio  e  a  Corvino.  Era  esta  lembrança  a  corda  fa- 
tal que  vibrava  em  sua  alma,  para  fazer-lhe  sentir  mais  e  mais  o  horror 
da  sua  posição. 

A  sua  devassidão,  o  jogo,  a  sua  hypocrisia,  sua  traição  e  execranda 
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apostasia,  o  remorso  dos  sacrilégios  practicados  nos  dias  antecedentes, 
e  a  criminosa  tentativa  d'aqiiella  manhã,  passavam  ante  seus  olhos, 
dansando,  de  mãos  dadas,  como  outros  tantos  demónios,  gritando,  rin- 
do, pulando,  carpindo,  vociferando,  e  rangendo  os  dentes;  e  uma  in- 
finidade de  faiscas  lhe  passava  por  deante  da  vista,  quaes  archotes  que 
nas  mãos  levavam  esses  demónios. 

Caiu,  e  cobriu  o  rosto  com  as  mãos. 

—Parece  que  já  estou  morto,  disse  comsigo  mesmo;  porque  o  in- 
ferno não  nos  patentéa  de  certo  mais  horrores. 

Seu  coração,  não  tendo  força  para  a  raiva,  debatia-se  na  angustia 
do  desespero.  Já  lhe  ia  fallecendo  o  alento,  quando  ouviu,  ao  longe,  o 
quer  que  era. 

Julgou  ser  illusão;  mas  uma  doce  harmonia  tornou  a  ferir-lhe  o  ou- 
vido. Levantou-se  a  custo,  e  os  sons  tornaram-se-lhe  mais  vivos. 

Era  um  cântico  tam  arrebatador  entoado  por  um  coro  de  vozes  an- 
gélicas, e  que  parecia  partir  de  outro  mundo  desconhecido.  Torquato 
disse: 

—  Quem  julgaria  que  o  céu  estava  tam  próximo  do  inferno!  Ou 
acompanham  estas  vozes  o  juiz  terrível  que  deve  julgar-me? 

N'este  momento  brilharam  algumas  luzes,  ao  longe,  do  lado  d'onde 
lhe  parecia  ouvir  os  sons;  e  percebeu  claramente  estas  palavras; 

(íln  pace  in  idipsum  dormiam  et  requiescam.i>  * 

— Estas  palavras  não  me  pertencem,  exclamou  o  apóstata.  São  pró- 
prias do  enterro  de  um  martyr;  mas  não  quadram  á  morte  de  um  ré- 
probo! 

As  luzes  augmentaram  e  approximaram-se;  eram  como  o  clarão  do 
dia  ao  nascer  do  sol;  e  passando  pela  entrada  da  galena  onde  elle  se 
achava,  mostraram-se-lhe  de  modo  que  não  podia  deixar  de  conhecer 
que  não  estava  illudido. 

Rompiam  o  cortejo  as  virgens,  vestidas  com  seus  hábitos  e  empu- 
nhando lanternas;  seguiam-se  quatro,  que  levavam  um  corpo  envolto 
em  um  panno  branco,  e  com  uma  coroa  de  espinhos  sobre  a  cabeça; 
depois  o  joven  acolyto  Tarcísio,  que  levava  o  thuribulo,  d'onde  saíam 
ondeantes  nuvens  de  incenso;  fechavam  o  préstito  alguns  padres  e  o 
venerável  Pontifico,  acompanhado  de  Reparato  e  de  outro  diácono. 
Diógenes  e  seus  filhos,  cuja  intensa  mágoa  se  lhes  estampava  no  rosto, 

1  Em  paz,  na  mesma,  dormirei  e  descançarei.  Ps.  iv.,  9. 
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bem  como  muitos  outros  fieis,  no  numero  dos  quaes  se  achava  Sebas- 
tião, seguiam  a  pouca  distancia. 

Gomo  as  luzes  eram  em  grande  numero,  as  figuras  pareciam  mo- 
ver-se  n'um  ambiente  brilhantemente  allumiado  por  doce  e  serena  luz. 

—  E  ao  passarem  em  frente  de  Torquato,  cantavam  o  seguinte  ver- 
so dos  psalmos: 

aQuoniam  tu.  Domine,  singulariter  in  spe  constituistime...  * 

—Isto,  exclamou  elle,  levantando-se,  isto  é  para  mim. 


«In  pace  in  idipsum  dormiam  et  requiescam.»  (Pag.  o3) 

Dominado  por  esta  esperança,  pòz-se  de  joelhos,  e  por  um  instin- 
cto  de  graça,  palavras  que  havia  já  ouvido  lhe  sairam  dos  lábios,  como 
um  echo  dos  sons  que  vibravam  ao  longe:  eram  supplicas  apropriadas 
áquelle  momento...  eram  o  desafogo  de  que  sua  alma  carecia. 

Arrastou -se  a  custo  até  á  galeria  por  onde  passava  a  procissão  fú- 
nebre, e  seguiu-a  em  distancia,  sem  que  o  presentissem. 


*  Porque  tu,  ó  Senhor,  a  mira  singularmente  deste  a  esperança.  Ps.  v.  10. 
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O  préstito  entrou  em  uma  camará,  que  ficou  completamente  allu- 
miada,  e  a  luz  parecia  illuminar  o  semblante  do  bom  Pastor,  no  qual 
Torquato  fitava  os  olhos.  Mas  julgou-se  indigno  de  transpor  o  limiar 
d'aquelle  recincto  sagrado;  parou  juncto  á  p^rta,  e  batendo  no  peitd, 
cheio  de  arrependimento,  implorou  a  misericórdia  divina. 

Tinham  posto  o  corpo  no  chão;  cantavam  outros  psalmos  e  hymnos, 
e  recitavam  orações,  n'aquelle  tom  alegre  e  cheio  de  esperança,  com 
que  a  Egreja  sempre  acompanha  ao  tumulo  os  despojos  mortaes  de  seus 
filhos. 

Finalmente  collocaram-n'o  na  sepultura  que  lhe  haviam  destinado, 
debaixo  de  um  arco. 

Emquanto  isto  se  passava,  Torquato  approximou-se  de  um  dos  es- 
pectadores, e  dirigiu-ihe  esta  pergunta: 

—  De  quem  é  este  funeral?     * 

—  É,  respondeu  este,  a  deposição  da  bemaventurada  CeciUa,  vir- 
gem, cega,  que  esta  manhã  caiu  nas  mãos  dos  soldados,  n'este  cemi- 
tério, e  cuja  alma  Deus  chamou  para  si. 

—  Então  fui  eu  o  seu  assassino!  exclamou  elle,  com  um  grito  de  dôr; 
e  arrastando-se  até  aos  pés  do  sancto  bispo,  prostrou-se  diante  d'elle. 

Por  algum  tempo  permaneceu  n'esta  posição,  sem  poder  fallar;  e, 
apenas  pôde  fazel-o,  soltou  estas  expressões  da  mais  sincera  contrição: 

—  Sancto  Padre,  pequei  á  face  do  céu  e  contra  li!...  eu  não  sou  di- 
gno de  que  me  chames  teu  filho! 

O  Pontífice  levantou-o  com  bondade,  e  abraçou-o,  dizendo-lhe: 
.    —Bem  vindo  sejas,  meu  filho;  quaesquer  que  sejam  os  teus  pecca- 
dos,  a  casa  de  teu  Pae  te  receberá.  Mas  tu  estás  fraco  e  desfallecido, 
e  pareces  carecer  de  repouso. 

Immediatamente  lhe  offereceram  de  beber,  para  que  cobrasse  alen- 
to. Mas  Torquato  não  quiz  ir  descançar,  sem  primeiramente  ter  con- 
fessado todas  as  suas  culpas,  até  à  traição  da  manhã  d'aquelle  mesmo 
dia. 

A  todos  regosijou  a  volta  d'aquelle  filho  pródigo  e  o  regresso  d'aquel- 
la  ovelha,  que  se  havia  tresmalhado  do  rebanho  de  Christo.  Ignez,  de- 
pois de  ter,  pela  ultima  vez,  olhado  para  os  restos  da  sua  amiga,  fitou  os 
olhos  no  tecto,  como  procurando  o  céu,  e  pareceu-lhe  que  a  via  aUi, 
sentada  aos  pés  de  seu  Esposo,  sorrindo  e  com  os  olhos  abertos,  lan- 
çando flores  sobre  a  cabeça  do  penitente;  primeiros  fructos  da  sua  in- 
tercessão para  com  o  Eterno. 
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Diógenes  e  seus  dois  filhos  tomaram  conta  de  Torquato. 

Arranjaram-lhe  um  humilde  aposento,  em  uma  cabana  de  uma  fa- 
miha  christã,  que  ficava  próxima,  para  alli  estar  ao  abrigo  da  tentação 
e"da  vingança,  e  ficou  pertencendo  á  classe  dos  penitentes,  na  qual, 
com  a  expiação  d^  muitos  annos,  suavisada  pela  intercessão  dos  con- 
fessores, isto  é,  dos  futuros  martyres,  se  habilitaria  para  readquirir  os 
privilégios  que  pelo  seu  procedimento  havia  perdido.  * 


Sancto  Padre,  pequei  á  face  do  céu  e  contra  ti!  (Pag.  5o) 


1  O  systema  penitenciário  da  primitiva  Egreja  acha-se  minuciosamente  descripto  em 
uma  obra  que  iracta  do  segundo  periodo  da  historia  ecclesiastica,  intitulada:  A  Egreja 
das  Basílicas. 

Sabemos,  pelas  obras  de  S.  Gypriano,  que  aquelles"  que  na  perseguição  vacillavam 
na  fé,  e  por  isso  eram  sujeitos  a  penitencia  publica,  a  pedido  dos  confessores  obtinham 
modificação  n'esta  penitencia;  isto  é,  o  que  se  chama  indulgência. 
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CAPITULO  XIX 


DUPLA  VINGANÇA 


A  visita  de  Sebastião  ao  cemitério  não  foi  somente  para  acompa- 
nhar á  sepultura  os  restos  da  martyr;  foi  também  para  combinar  com 
Marcellino  os  meios  de  o  pòr  em  segurança. 

A  sua  existência  era  de  grande  valor  para  a  Egreja,  para  tam  cedo 
ser  sacrificada;  e  Sebastião  sabia  com  que  avidez  a  buscavam. 

Torquato  confirmou-lhe  isto  mesmo,  communicando-lhe  os  desígnios 
de  Fulvio,  e  o  motivo  por  que  este  estivera  presente  á  ordenação  de  de- 
zembro. 

A  residência  habitual  do  Papa  não  estava,  pois,  segura;  e  uma  ar- 
rojada idéa  tinha  acudido  á  mente  do  corajoso  soldado,  a  quem,  nos 
actos  de  seu  martyrio,  se  dá  o  nome  de  protector  dos  christãos.  Era 
esta  idéa  alojar  o  Pontífice  onde  ninguém  pudesse  suspeitar  que  elle 
estivesse,  e  onde  ninguém  se  lembrasse  de  o  procurar —no  próprio  pa- 
lácio dos  Césares.  * 

Perfeitamente  disfarçado,  deixou  o  sancto  Pontífice  o  cemitério,  e, 
acompanhado  de  Sebastião  e  Quadrato,  chegou,  e  foi  com  segurança 
hospedado  em  casa  de  Irene,  dama  christã  de  distincção,  que  vivia  em 
uma  parle  remota  do  Palatino,  onde  seu  marido  exercia  o  cargo  de 
mordomo. 

No  dia  seguinte,  de  manhã  cedo,  Sebastião  foi  ter  com  Pancracio. 

—  Querido  amigo,  lhe  disse  elle,  deves  immediatamente  deixar  Ro- 
ma, e  ir  para  a  Campania.  Para  esse  fim,  já  se  acham  promptos  ca- 
vallos  para  ti  e  para  Quadrato;  não  tens  tempo  a  perder. 

—  Porque,  Sebastião?  replicou  o  joven  em  tom  magoado,  e  com  as 
lagrimas  nos  olhos.  Fiz  acaso  alguma  coisa  que  não  devesse  fazer,  ou 
duvidas  da  minha  coragem? 


Vem  descripto  nos  Actos  a  que  alludimos. 
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—Nada  d'isso,  eu  t'o  asseguro.  Mas  prometteste-me  que  em  tudo 
eu  te  serviria  de  guia;  e  nunca  a  tua  obediência  me  foi  mais  necessá- 
ria do  que  agora. 

— Dize-me  porque,  eu  te  supplico,  bom  Sebastião. 

'-Devo  ainda  guardar  segredo. 

— Ainda  outro  segredo... 

— Nào,  é  ainda  o  mesmo,  que  mais  tarde  te  revelarei.  Mas  posso 
já  dizer-te  o  que  preciso  que  faças,  e  creio  que  bastará  para  satisfa- 
zer-te.  Corvino  tem  ordem  de  prender  Ghromacio  e  toda  a  sua  com- 
munidade,  que,  sendo  quasi  toda  composta  de  individuos  recentemente 
convertidos,  poderiam  seguir  o  desgraçado  exemplo  de  Torquato;  e,  o 
que  é  ainda  peior,  de  fazer  soffrer  uma  morte  cruel  ao  teu  antigo  mes- 
tre Cassiano,  que  está  em  Fundi.  Preciso,  pois,  que  chegues  antes  de 
seus  enviados  (talvez  vá  elle  próprio),  e  que  os  previnas. 

Pancracio  levantou  os  olhos  chTeio  de  alegria;  via  que  Sebastião  con- 
fiava n'elle. 

— A  tua  vontade  é  para  mim  razão  sufficiente,  respondeu  elle,  sor- 
rindo; demais,  eu  iria  ao  fim  do  mundo  para  salvar  o  meu  bom  mes- 
tre Cassiano,  ou  qualquer  outro  de  meus  irmãos. 

Tudo  se  apromptou  logo  para  a  partida.  Pancracio  despediu-se  af- 
fectuosamente  de  sua  mãe;  e,  antes  que  Roma  houvesse  inteiramente 
despertado  do  seu  somno,  elle  e  Quadrato,  providos  do  necessário  ali- 
mento para  a  jornada,  e  montados  em  bons  cavallos,  atravessaram  pe- 
los subúrbios  de  Roma,  para  chegarem  por  caminho  mais  seguro  e  me- 
nos frequentado  á  Via  Latina. 

Corvino,  querendo  ser  elle  próprio  o  chefe  da  expedição  hostil,  que 
lhe  parecia  ser  honrosa,  lucrativa  e  agradável,  descançou  mais  um  dia, 
para  melhorar  dos  não  pequenos  incommodos  que  lhe  causaram  os 
açoites,  e  fazer  os  preparativos  necessários.  Alugou  um  carro  ligeiro, 
e  justou,  para  o  acompanharem,  um  troço  de  corredores  numidios, 
capazes  de  seguir  um  vehiculo  a  toda. a  brida. 

Os  nossos  dois  christãos  levavam-lhe  porém  um  dia  de  deanteira, 
ainda  que  elle  ia  pelo  caminho  m^is  curto  >e  melhor  da  Yia  Appia. 

Quando  Pancracio  chegou  á  vivenda  das  Estatuas,  encontrou  a  pe- 
quena communidade  já  um  tanto  inquieta,  pelos  rumores  que  aUi  ti- 
nham chegado,  sobre  a  pubUcação  do  edicto.  Foi  bem  acolhido  por 
todos,  e  a  carta  de  Sebastião,  em  que  os  avisava,  foi  fida  com  pro- 
fundo respeito.  A  oração  e  as  deliberações  succederam-se  á  leitura,  e 
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tomaram-se  varias  resoluções.  Marcos  e  Marcelliano,  com  seu  pae  Tran- 
quillino,  tinham  ido  para  Roma,  afim  de  receberem  ordens. 

Nicostrato,  Zoé  e  alguns  outros  os  seguiriam  agora. 

Chromacio,  a  quem  o  destino  não  havia  reservado  a  coroa  do  mar- 
tyrio,  ainda  que  a  Flgreja  o  commemore  como  seu  filho  a  11  de  agos- 
to, encontrou  um  momentâneo  refugio  em  casa  de  Fabiola,  procurando 
introduzir-se  em  casa  d'ella,  sem  dizer-lhe  o  que  dava  causa  a  tal  reso- 
lução, pois  desejava  ficar  ainda  algum  tempo  na  Gampania. 

Emfim,  a  vivenda  das  Estatuas  ficou  entregue  ao  cuidado  de  al- 
guns servos  fieis. 

Depois  dos  dois  mensageiros  terem  dado  algum  descanço  aos  seus 
cavallos,  dirigiram-se,  pelo  mesmo  caminho  por  onde  ultimamente  ti- 
nha ido  Torqnato,  a  Fundi,  onde  procuraram  uma  obscura  estalagem, 
fora  da  cidade,  sobre  a  Via  Romana. 

Em  breve  Pancrsfcio  se  achou  nos  braços  de  seu  antigo  mestre.  Dis- 
se-lhe  o  fim  a  que  vinha,  e  instou  com  elle  para  que  fugisse,  ou,  ao  me- 
nos, que  se  escondesse. 

—  Não,  disse  o  bom  velho,  não  quero.  Estou  já  velho,  e  cançado 
da  minha  profissão,  que  apenas  me  proporciona  minguadissimos  meios 
de  subsistência.  Eu  e  a  minha  serva  somos  os  únicos  christãos  da  ci- 
dade. É  verdade  que  as  melhores  famihas  mandam  os  seus  filhos  á  mi- 
nha eschola;  porque  sabem  que  aqui  se  ensina  a  moraUdade,  tanto 
quanto  o  permitte  o  paganismo;  mas  por  essa  mesma  razão,  não  te- 
nho um  único  amigo  entre  os  meus  discípulos.  Elles  não  possuem  mes- 
mo a  dehcadeza  natural  dos  filhos  das  famílias  pagãs  de  Roma.  São 
rudes  provincianos,  e  creio  que,  entre  os  mais  velhos,  ha  alguns  que 
sem  escrúpulo  me  arrancariam  a  vida,  se  tivessem  a  certeza  de  que 
ficariam  impunes. 

—  Que  desgraçada  vida  é  certamente  a  vossa,  Cassiano!...  Não  lhes 
fazem  vossas  palavras  alguma  impressão? 

—  Pouca,  ou  nenhuma,  querido  Pancracio.  E  como  a  hão  de  fa- 
zer, sendo  obrigado  a  fazer-lhes  lêr  esses  perigosos  Uvros,  cheios  de 
fabulas,  como  são  os  da  litteratura  grega  e  romana?  Não!  as  minhas 
palavras  nada  tem  conseguido;  talvez  a  minha  morte  consiga  mais. 

Pancracio  viu  que  toda  a  sua  diligencia  era  baldada,  e  têl-o-ia  acom- 
panhado na  sua  resolução  de  morrer,  se  não  houvera  promeltido  a  Se- 
bastião não  expor  a  sua  vida,  durante  aquella  jornada.  Mas  resolveu-se 
a  ficar  pela  cidade,  até  ver  o  desfecho  d'aquelle  drama  horrível. 
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Corvino  chegou  com  a  sua  gente  a  casa  de  Chromacio;  e,  de  ma- 
nhã muito  cedo,  forçou  as  portas  e  entrou  de  súbito. 

Achou  todos  os  aposentos  vasios.  Procurou  por  toda  a  parte,  mas 
não  pôde  descobrir  pessoa  alguma,  nem  sequer  um  Uvro  ou  objecto 
que  indicasse  que  alU  se  professavam  crenças  christãs. 

Ficou  confuso  e  desesperado.  Olhou  em  torno  de  si,  e,  vendo  um 
escravo  que  trabalhava  no  jardim,  perguntou-lhe  onde  estava  seu  se- 
nhor. 

—  Senhor  não  diz  escravo  onde  vae,  respondeu  elle  n'uma  lingua- 
gem análoga  a  esta  grosseira  phraseologia. 

— Zombas  commigo?  Para  onde  foram,  elle  e  os  seus  companheiros? 
^  — A  porta  lá  em  baixo. 

—  E  depois? 

— Olhae  alli,  respondeu  o  escravo.  Vedes  a  porta?  muito  bem;  não 
vedes  mais.  Eu  trabalha  aqui,  eu  vê  a  porta,  eu  não  vê  mais. 

— Quando  partiram  elles?  ao  menos  isso  deves  sabêl-o. 

— Depois  de  chegarem  os  dois  de  Roma. 

— Quaes  dois?  sempre  estes  dois  desconhecidos!... 

— Um  bom  mancebo,  muito  bello,  canta  muito  doce.  Outro  muito 
alto,  muito  forte,  oh!  muito.  Vede  aquella  arvorezinha  com  raizes  fora 
da  terra?  Elle  faz  aquillo,  como  eu  tiro  a  enxada. 

—  Os  mesmos  dois!...  exclamou  Corvino,  inteiramente  desespera- 
do. Ainda  outra  vez  este  maldicto  rapaz  frustrou  os  meus  planos,  e  des- 
truiu as  minhas  esperanças.  Ha  de  pagar-me  tudo  bem  caro. 

Depois  de  descançar  algum  tempo,  continuou  a  jornada,  e  estava 
resolvido  a  descarregar  toda  a  sua  fúria  sobre  o  seu  antigo  mestre,  se 
esse  que  elle  chamava  seu  génio  mau,  não  tivesse  ahi  chegado  antes, 
para  o  prevenir. 

Durante  a  sua  jornada,  tinha-se  recreado  em  phantasiar  uma  vin- 
gança horrível  contra  seu  mestre  e  condiscípulo,  e  ficou  satisfeito 
vendo  que,  ao  menos,  um  d'elles  estava  em  Fundi.  Mostrou  ao  gover- 
nador a  ordem  que  trazia,  para  prender  e  punir  Cassiano,  como  sendo 
um  christão  demasiado  perigoso;  mas  aquelle  ofíicial  entendeu  que 
aquella  commissão  carecia  de  poderes  mais  iUimitados  do  que  de  or- 
dinário, e  deu  a  Corvino  plenos  poderes.  Offereceu-lhe  além  d'isto  um 
algoz  e  auxihares,  que  este  recusou. 

Corvino  tinha  trazido  comsigo  bastante  furor  e  crueldade  no  seu 
corpo  de  guarda. 
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Acceiton  comtudo  a  companhia  do  algoz. 

Dirigiu-se  para  a  eschola,  quando  esta  estava  cheia  de  discípulos; 
fechou  as  portas,  e  reprehendeu  Cassiano,  que  vinha  ao  seu  encontro, 
com  os  braços  abertos  e  o  sorriso  nos  lábios,  chamando-lhe  conspira- 
dor contra  o  estado  e  pérfido  christão. 

Um  grito  horrível  se  levantou  do  meio  dos  rapazes;  pelo  tom,  e  pelo 
olhar  que  Gorvino  lançou  em  torno  de  si,  conheceu  que  se  achavam 
presente  muitos  eguaes  a  elle,  isto  é,  com  corações  de  tigre. 

—Rapazes!  exclamou  elle,  gostaes  do  vosso  mestre  Cassiano?  Em 
outro  tempo,  também  foi  meu  mestre,  e  devo-lhe  bastantes  lembran- 
ças. * 

Ouviu-se  um  brado  de  execraçã  o  em  todos  os  bancos. 

— Bem,  então  tenho  boas  noticias  para  dar-vos;  eis  aqui  hcença  do 
divino  imperador  Maximiano,  para  fazerdes  d'elle  o  que  quizerdes. 

Uma  nuvem  de  Uvros,  tábuas  d'escripta,  tinteiros,  e  outros  objectos 
de  uso,  foi  arrojada  contra  o  pobre  mestre,  que,  com  os  braços  cru- 
zados, encarava  seu  perseguidor. 

Seguiu-se  um  como  rugir,  de  todos  os  lados,  e  as  attitudes  amea- 
çadoras annunciavam  brutaes  represaUas. 

— Esperae,  esperae,  gritou  Corvino,  é  necessário  obrar  methodi- 
camente. 

Aííluiu-lhe  á  mente  a  lembrança  dos  dias  que  também  tinha  passado 
na  eschola,  dias  de  grata  recordação  para  um  coração  bem  formado, 
e  que  a  contemplação  dos  factos  que  relatamos  nos  indica  como  elle 
os  recordava. 

Na  reminiscência  d'aquelles  dias  passados,  não  via,  como  quasi  to- 
dos, o  quadro  dos  folguedos  da  infância:  aquellas  fehzes  horas  de  re- 
creio... o  que  mais  havia  desejado  então  era  o  que  vinha  agora  dar, 
como  objecto  de  prazer,  que  o  teria  deleitado,  áquelles  jovens  adoles- 
centes que  o  cercavam.  Todo  o  seu  maior  desejo  tinha  sido  retribuir 
ao  seu  mestre  todas  as  palmatoadas  com  que  o  tinha  castigado  pelas 
suas  faltas,  e  escrever  com  o  sangue  d'el[e  as  palavras  de  reprehensão 
que  lhe  tinha  dirigido. 

Era  chegado  o  momento  de  satisfazer  tão  cruel  e  horrível  desejo. 

Não  pretendemos  horrorisar  nossos  leitores  com  a  descripção  dos 
cruéis  e  bárbaros  tormentos  que  os  perseguidores  pagãos  irrogaram 
aos  primeiros  christãos. 

Poucas  torturas  conhecemos,  authenticamente  narradas,  do  que 
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aquellas  que  soffreu  o  martyr  Cassiano.  Amarrado,  no  meio  d'aquelles 
jovens  ferozes,  como  tigres,  tornou-se  a  pacifica  victima  pela  sua  in- 
fantil crueldade. 


Amarrado,  no  meio  d'aquelles  jovens  ferozes  como  tigres... 


Alguns,  como  conta  o  poeta  christâo  Prudencio,  espicaçavam-no 
por  todo  o  corpo  com  os  ponteiros  de  ferro  com  que,  n'aquelle  tempo, 
aprendiam  a  escrever  sobre  uma  tábua  coberta  de  cera,  outros  entre- 
gavam-se  aos  excessos  de  uma  brutalidade  prematura,  fazendo  soífrer 
todos  os  tormentos  possíveis  a  seu  lacerado  corpo.  A  perda  de  sangue 
e  o  excesso  da  dor  lhe  fizeram  perder  as  forças,  e  caiu  no  chão, 
sem  poder  levantar-se.  Um  grito  de  alegria  feroz  saudou  o  seu  marty- 
rio,  e  aquelle  bando  de  jovens  demónios,  depois  de  novos  insultos, 
saiu  correndo  estrepitosamente,  e  foram  para  suas  casas  contar  a  fa- 
çanha que  haviam  practicado. 

Dar  aos  cbristãos  uma  sepultura  decente  era  coisa  que  jamais  veiu 
á  idéa  de  seus  perseguidores,  e  Gorvino,  que  tinha  gozado  o  espectá- 
culo da  vingança,  e  tinha  exaltado  a  crueldade  d'aquelles  que  lhe  ser- 
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viam  de  instrumento,  deixou  o  pobre  moribundo  no  sitio  onde  caíra, 
para  alli  morrer  abandonado. 

Comtudo,  a  sua  serva  fiel  levantou-o,  foi  deital-o  na  cama,  e,  como 
tinha  combinado,  mandou  recado  a  Pancracio,  que  em  poucos  momen- 
tos se  achou  á  cabeceira  do  martyr,  emquanto  seu  companheiro  tra- 
ctava  dos  preparativos  da  partida. 

O  joven  ficou  horrorisado  com  a  descripção  do  espantoso  supplicio 
que  havia  sofTrido  seu  mestre,  e  penetrado  de  respeito,  á  vista  da  sua 
paciência.  Porque  nem  uma  palavra  de  reprehensão  saíra  dos  lábios 
do  sancto  velho,  e  só  a  oração  occupára  seu  pensamento. 

Cassiano  pôde  reconhecer  seu  querido  discipulo,  sorriu-se  para  elle, 
e  apertou-lhe  a  mão  entre  as  suas,  mas  sem  poder  fallar. 

Depois  de  penar  até  pela  manhã  do  dia  seguinte,  expirou.  As  ulti- 
mas honras  christãs  lhe  foram  modestamente  tributadas,  sendo  sepul- 
tado n'aquella  mesma  casa  que  lhe  pertencia;  e  Pancracio  deu-se  pressa 
em  retirar-se  d'aquelle  logar,  com  o  coração  oppresso  de  dôr  e  cheio 
de  indignação  contra  a  deshumana  fera,  que  tivera  a  coragem  de  or- 
denar e  presencear  similhante  tragedia,  talvez,  sem  remorso. 

Enganava-se  porém  n'esta  ultima  conjectura. 

Apenas  dissipado  o  rancor  da  vingança,  Corvino  sentiu  o  remorso 
e  a  vergonha  do  que  tinha  feito;  lembrou-se  de  que  poderia  sabêl-o 
seu  pae,  que  sempre  tinha  estimado  Cassiano,  e  temeu  a  cólera  dos 
parentes  dos  jovens  que  tinha  desmoralisado,  induzindo-os  á  perpetra- 
ção  d'um  crime,  pouco  menor  que  o  parricidio.  Mandou  sellar  os  ca- 
vallos,  mas  disseram-lhe  que  careciam  de  descançar  algumas  horas 
ainda. 

Isto  aííligiu-o  bastante;  o  remorso  atormentava-o;  sentou-se  á  mesa 
para  beber,  procurando  assim  esquecer-se  e  passar  tempo. 

Partiu  finalmente,  para  seguir  jornada,  e  depois  de  ter  andado  du- 
rante duas  horas,  anoiteceu. 

O  caminho  era  intransitável,  pela  chuva  que  tinha  caído,  e  ficava 
parallelo  ao  grande  canal  onde  desaguam  as  lagoas  Pontinas,  sendo 
cercado  de  arvores  de  um  e  outro  lado. 

Corvino  tinha  tornado  a  beber,  quando  parou  alli  estava  com  a  ca- 
beça um  pouco  transtornada  pelo  vinho,  e  desesperado  com  vergonha 
e  remorso.  O  passo  socegado  dos  cavallos  fêl-o  perder  o  resto  da  pa- 
ciência, e  fustigou-os  com  furor. 

Emquanto  assim  os  fustigava,  sentiu  atraz  de  si  o  galopar  de  ca- 
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vallos,  que  rapidamente  se  approximavara,  e  dois  cavalleíros  passaram 
a  toda  a  brida. 

Corvino  teve  curiosidade  e  qiiiz  seguil-os. 
Bem  depressa  deixou  atraz  a  sua  comitiva,  e  os  cavallos  espanta- 
dos passaram  por  entre  as  arvores,  tomando  pelo  estreito  carreiro  que 
seguia  pela  borda  do  canal,  e  correram  desenfreados,  batendo  com  o 
carro  pelas  arvores,  e  ameaçando  despedaçal-o. 

Os  cavalleiros,  sentindo  atraz  de 
si  a  bulha  desordenada  da  corrida 
dos  cavallos,  do  bater  do  carro  e  dos 
gritos  dos  numidas,  voltaram-se  e 
metteram  esporas  aos  cavallos  para 
verem  o  motivo  d'aquella  desordem. 
Ao  chegarem  ao  logar  do  motim,  an- 
tes dos  numidas,  sentiram  um  gran- 
de estalo,  e  o  baque  de  um  corpo 
na  agua. 

Uma  das  rodas  tinha-se  prendi- 
do em  uma  arvore,  o  carro  voltou- 
se,  e  Corvino,  meio  embriagado,  com 
o  choque  caíra  na  agua. 

Pancracio  apeára-se  n'um  mo- 
mento, e  estava  á  borda  do  canal, 
bem  como  o  seu  companheiro. 

Á  fraca  claridade  da  lua  que  des- 
pontava, e  pelo  som  da  voz,  o  joven 
reconheceu  Corvino,  que  se  debatia 
no  meio  da  agua  estagnada. 

A  borda  não  ficava  muito  alta, 
mas  o  barro  onde  era  cortada  era 
extremamente  escorregadio,  e  todas 
as  vezes  que  tinha  tentado  trepar, 
os  pés  resvalavam-lhe,  e  tomava  um 
mergulho  maior.  Finalmente  já  co- 
meçava a  sentir-se  cançado,  e,  so- 
bretudo, regelado  pela  frialdade  da 
agua,  porque  já  havia  muito  que  fazia  inverno,  e  o  frio  era  intenso. 
—Bom  seria  deixal-o  ir-se  entretendo,  murmurou  o  bravo  centurião. 


Que  dizes,  Quadrato?!...  (Pag.  65). 
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—  Que  dizes,  Quadralo?!  dá-me  a  tua  mão.  Assim!  disse  o  joven, 
debruçando-se  na  borda,  e  agarrando  o  seu  inimigo  por  um  braço, 
quando  este  largava  um  arbusto  a  que  se  linha  segurado,  e  ia  perder 
os  sentidos. 

Seria  o  ultimo  mergulho.  Tiraram-n'o  d'alli,  e  estenderam-n'o  sobre 
o  caminho.  Vinha  em  lastimável  estado. 

Esfregaram-lhe  as  fontes  e  as  mãos,  e  já  começava  a  dar  signaes 
de  vida,  quando  chegaram  os  que  o  acompanhavam. 

Entregaram-n'o  ao  cuidado  d'elles,  bem  como  a  sua  bolsa,  que  lhe 
tinha  caído,  quando  o  retiraram  do  canal. 

Mas  Pancracio  apossou-se  do  seu  canivete,  que  tinha  caído  da  al- 
gibeira de  Corvino,  que  o  conservava  para  lhe  servir  de  prova  de  quem 
havia  arrancado  o  edicto.  Os  servos  disseram  a  Corvino,  quando  este 
tornou  a  si,  que  o  tinham  tirado  da  agua,  mas  que  a  sua  bolsa  lhe  ha- 
via caído,  e  que  estava  ainda  provavelmente  no  fundo. 

Conduziram-n'o  a  uma  cabana  próxima,  emquanto  concertavam  o 
carro;  e  durante  o  tempo  em  que  dormia,  banquetearam-se  com  o  di- 
nheiro do  amo. 

Dois  actos  de  vingança  tinham  sido  practicados  no  mesmo  dia, — 
um  pagão,  outro  christâo. 


CAPITULO  XX 


os  TRABALHOS  PÚBLICOS 


Se  antes  da  publicação  do  edicto,  as  Thermas  de  Diocleciano  eram 
construídas  pelo  trabalho  dos  prisioneiros  christãos,  o  leitor  não  se  ad- 
mirará, sabendo  que  o  numero  d'estes  augmentou  muito,  bem  como  o 
seu  soíTrimento,  com  a  desesperada  perseguição  que  por  toda  a  parte 
lhes  faziam. 

Esperava-se  o  imperador  para  a  inauguração  do  seu  edifício  favo- 
rito, e  tornava-sc  por  isso  necessário  duplicar  o  numero  de  obreiros, 
para  accelerar  a  conclusão  da  obra. 

Bandos  de  suppostos  criminosos  chegavam  todos  os  dias  do  porto 
de  Luna  (da  Sardenha),  bem  como  da  Crimea,  ou  do  Chersonezo,  onde 
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OS  empregavam  nas  minas;  e  a  estes  encarregavam  os  trabalhos  mais 
pesados. 

Conduzir  os  materiaes,  quebrar  e  sinzelar  a  pedra  ou  o  mármore, 
amassar  o  cimento  e  construir  as  paredes,  eis  a  occupação  dos  conde- 
mnados  christãos,  muitos  dos  quaes  nunca  tinham  feito  similhantes  tra- 
balhos. 

A  única  recompensa  que  recebiam  pelo  seu  trabalho,  era  a  mesma 
que  os  pagãos  davam  aos  animaes  de  que  se  serviam. 

Um  abrigo  pouco  melhor  do  que  uma  cavallariça  para  dormirem, 
apenas  o  alimento  preciso  para  não  perderem  a  força,  e  roupa  que 
mal  os  resguardava  do  rigor  da  estação,  eis  tudo  o  que  tinham  que 
esperar  pelo  suor  que  se  lhes  distillava  do  corpo. 

Pesadas  cadeias,  ás  quaes  os  prendiam  pela  cinctura,  augmentavam 
o  soffrimento  de  alguns;  e  os  vigias,  cuja  remuneração  augmentava  na 
proporção  de  sua  severidade,  com  um  bastão  de  azorrague  na  mão, 
sempre  promptos  a  junctar  a  dôr  á  fadiga,  para  satisfazerem  sua  cruel- 
dade sobre  entes  indefesos,  ou  para  agradarem  a  seus  senhores,  ainda 
mais  cruéis,  não  deixavam  passar  despercebida  a  minima  falta,  o  mí- 
nimo passo  de  seus  vigiados. 

Mas  os  christãos  de  Roma  tomavam  particular  cuidado  d'estes  bem- 
aventurados  confessores,  que  lhes  mereciam  a  maior  veneração. 

Os  diáconos  os  visitavam  e  procuravam  captar  a  benevolência  de 
seus  guardas,  e  diversos  jovens  se  aventuravam  a  introduzir-se  entre 
elles,  distribuindo-lhes  melhor  alimento,  roupa  mais  quente,  ou  meios 
de  ganharem  a  amizade  de  seus  vigias,  para  assim  serem  mais  bem 
tractados. 

Estes  bemfeitores  recommendavam-se  ás  suas  orações  e  beijavam 
as  cadeias  e  as  feridas  dós  sanctos  confessores  de  Christo.  Esta  multi- 
dão de  homens,  condemnados  por  servirem  o  seu  Divino  Mestre,  eram 
ainda  destinados  para  outro  fim. 

Similhante  aos  poços,  onde  o  gastronomo  Lucullo  criava  e  engor- 
dava as  lampreias  para  os  seus  banquetes;  ás  gaiolas,  onde  se  guar- 
dam as  aves  raras;  aos  curraes,  onde  se  depositavam  as  rezes  para  o 
sacrifício,  ou  para  servirem  nas  festas  natalícias  dos  imperadores;  ou 
ás  jaulas  próximas  do  amphítheatro,  onde  mettiam  as  feras  que  ser- 
viam nos  jogos  populares:  assim  os  trabalhos  públicos  eram  o  depo- 
sito d'onde,  de  quando  em  quando,  saíam  os  actores  que  deviam  fi- 
gurar em  dramas  sangrentos  para  satisfazer  o  enthusiasmo  do  povo  pe- 
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los  espectáculos  bárbaros,  por  occasião  de  estrepitosas  festas:  heroes 
destinados  a  serem  despedaçados  pelos  animaes  ferozes,  todas  as  ve- 
zes que  o  povo  romano  o  desejava! 

Approximava-se  uma  d'essas  occasiõeg.  A  perseguição  mallográ- 
ra-sc.  Nenhuma  pessoa  notável  tinha  ainda  sido  capturada;  as  tentati- 
vas do  primeiro  dia  ficaram  baldadas;  esperava-se,  pois,  alguma  re- 
presália da  parte  dos  perseguidores. 

O  povo  pedia  um  espectáculo  mais  grandioso;  approximava-se  o  an- 
niversario  natalício  do  imperador:  iam  satisfazer  seu  desejo. 

As  feras,  que  Sebastião  e  Pancracio  tinham  ouvido,  reclamavam  a 
sua  preza. 

Interpretavam,  a  seu  modo,  esse  grito  ierriy e\:  =^hristianos  ad 
leoncs!  =  'yd  proferido,  e  d'antemão  se  apoderavam  dos  èhristãos. 

Uma  tarde,  pelos  fins  de  dezembro,  Corvino  dirigiu-se  para  os  ba- 
nhos de  Diocleciano,  acompanhado  por  Catulo,  que  possuia  o  dom  de 
conhecer  á  primeira  vista  os  combatentes  próprios  para  o  amphithea- 
tro,  como  qualquer  alquilador  pôde  conhecer  n'uma  feira  o  gado  que 
mais  lhe  convém.  EUe  chamou  Rabirio,  superintendente  do  departa- 
mento dos  condemnados,  e  disse-lhe: 

—  Rabirio,  venho,  por  ordem  do  imperador,  escolher  um  numero 
suíTiciente  dos  teus  malvados  christãos,  para  terem  a  honra  de  comba- 
ter no  amphitheatro,  por  occasião  da  festa  próxima. 

—Na  verdade,  respondeu  o  oíTicial,  não  posso  dispensar  ninguém. 
Estou  compromettido  a  acabar  a  obra  em  um  prazo  determinado,  e 
não  o  poderei  fazer,  se  me  faltarem  obreiros. 

— Que  lhe  havemos  de  fazer?  arranjar-se-ão  outros  para  o  logar 
dos  que  vamos  tirar-te.  Vaes  acompanhar-nos,  para  vermos  o  edifício, 
e  escolhermos  os  que  nos  agradarem. 

Rabirio,  sempre  resmungando,  porque  achava  injusta  similhante 
exigência,  sujeitou-se,  comtudo,  a  ella,  e  conduziu-os  a  uma  vasta  área, 
coberta  de  magnifica  abobada.  Era  a  entrada  de  um  vestituilo,  em  for- 
ma circular,  recebendo  luz  de  cima,  á  similhança  do  Pantheon. 

D"aqui  seguia-se  um  dos  corredores  mais  pequenos  do  edifício,  com- 
municando  com  uma  vasta  sala,  em  forma  de  cruz,  para  onde  davam 
diversos  aposentos  menores,  mas  muito  aceados. 

No  sitio  para  onde  convergiam  as  quatro  divisões  d'esta  sala,  de- 
via elevar-se  um  enorme  pilar  de  granito.  Dois  d'estes  pilares  estavam 
já  nos  seus  legares,  e  um  terceiro  estava  já  collocado  sobre  appare- 
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lhos,  cujos  cabos  enrolavam  em  torno  de  fortes  cabrestantes,  para  ser 
erguido  na  manhã  seguinte. 

Muitos  trabalhadores  estavam  activamente  empregados  em  fazer  os 
últimos  preparativos  para  esse  fim. 

Catulo  puxou  por  Gorvino,  e  aponctou  com  o  dedo  para  dois  bellos 
mancebos  de  figura  athletica,  que  trabalhavam,  acorrentados  um  ao 
outro,  como  escravos. 

— Preciso  d^aquelles  dois,  Rabirio,  disse  o  fornecedor  das  feras; 
hão  de  bater-se  perfeitamente.  Pela  alegria  com  que  trabalham  estou 
certo  de  que  são  christãos. 

—  Actualmente  torna-se-me  impossível  dispensal-os.  Valem  por  seis 
dos  melhores  trabalhadores,  e  ainda  mais  do  que  uma  parelha  de  cavai- 
los.  Espera  que  terminem  estes  trabalhos  mais  importantes,  e  estão  ás 
tuas  ordens. 

—  Dize-me  os  seus  nomes,  para  que  tom_e  nota  d'elles;  e  repara 
que  não  se  aleijem:  és  responsável  por  isso. 

—  Chamam-se  Largo  e  Smaragdo;  são  de  muito  boa  famiha,  mas 
trabalham  como  plebeus,  e  seguir-te-ão  sem  a  menor  repugnância. 

-^Far-se-lhes-á  a  vontade,  disse  Gorvino,  com  ironia. 

Continuaram  o  seu  passeio  pelo  edifício,  e  escolheram  um  suffi- 
ciente  numero  de  captivos,  com  grande  opposiçâo  de  Rabirio,  que,  a 
pezar  seu,  teve  de  condescender.  Chegaram  finalmente  aos  últimos  apo- 
sentos, do  lado  do  sul,  no  corredor  mais  extenso  do  edificio. 

Um  grande  numero  de  condemnados  (se  pôde  empregar-se  o  termo) 
estavam  descançando,  depois  de  tão  penoso  trabalho. 

No  centro  de  um  grupo  eslava  um  velho,  de  venerável  presença, 
cuja  longa  barba  branca  descia  até  ao  peito,  e  cujas  feições  respira- 
vam doçura  e  alegria. 

Era  o  confessor  Saturnino,  que  contava  já  oitenta  annos,  e  que  tra- 
zia, não  obstante,  pesadas  cadêas.  Juncto  d'elle  estavam  os  dois  traba- 
lhadores mais  jovens  do  grupo,  Gyriaco  e  Sisinnio,  que  além  de  o  coad- 
juvarem no  trabalho,  o  alhviavam  um  pouco  do  peso  das  cadeias  e  pro- 
curavam suavisar,  quanto  podiam,  a  sorte  de  seus  irmãos.  *  Não  lhes 
tinha,  porém,  chegado  ainda  a  sua  vez,  porque  antes  de  receberem  a 
coroa  do  martyrio,  teriam  ordens  de  diácono  no  pontificado  seguinte. 

'*  i  Veja- se  Piazza.  sobre  a  Egreja  de  Sania  Maria  degli  Angeli  na  sua  obra  sobre  as 
Estações  de  Roma. 
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Muitos  outros  captivos  jaziam  estendidos  no  chão,  aos  pés  do  ve- 
lho, que  estava  sentado  sobre  um  pedaço  de  mármore,  e  que  lhes  fal- 
lava  em  tom  de  doce  gravidade,  que  attraía  toda  a  sua  attenção,  e  lhes 
fazia  esquecer  seu  soíTrimento. 
,-  -  .  Que  lhes  dizia^lle? 

|-  Recompensava  acaso  Cyriaco,  pela 

I  sua   grande   caridade,   predizendo-lhe 

I  (jue,   em  commemoraç-ão  d'ella,  uma 

parte  d^aquelle  immenso  edifício,  que 
com  tanto  trabalho  estavam  construin- 
do, seria  um  dia  consagrado  ao  culto 
divino,  sob  sua  invocação,  vindo  a  ser 
Ululo,  cuja  linha  titular  acabaria  por  um 
nome  illustre? '  Ou  descrevia-lhes  acaso 
outra  visão,  ainda  mais  admirável?  Di- 
zia-lhes  que  aquelle  pequeno  oratório 
seria  convertido  n'um  magnifico  tem- 
plo, consagrado  á  Rainha  dos  Anjos,  e 
cujo  vestíbulo  occuparia  toda  aquella 
área,  e  que  teria  construído  sob  a  di- 
recção do  mais  subUme  génio  artístico, 
que  tem  feito  a  admiração  do  mundo 
inteiro?  '^ 

Que  pensamento  mais  consolador 
para  aquelles  pobres  e  opprimidos  ca- 
ptivos? 

Não  trabalhavam  só  para  erigirem 
um  monumento  do  luxo  de  um  povo 
idolatra,  ou  da  prodigalidade  de  um  im- 
Era  o  confessor  Saturnino...  (Pag.  68)  pgrador  perverso:  estavam  edificando 
uma  das  mais  magnificas  egrejas,  onde  se  tributaria  culto  ao  verdadeiro 
Deus,  e  da  Virgem  Maria  immaculada,  a  quem  tanto  amavam. 


1  o  ultimo  cardeal  do  extincto  titulo  de  S.  Cyriaco,  formado  de  uma  parte  dos 
banhos  de  Diocleciano,  foi  o  cardeal  Bembo. 

2  Miguel  Angelo.  A  magestosa  e  bella  egreja  de  Santa  Maria  degli  Angeli  foi  con- 
struida  por  elle  no  recincto  da  sala  central  e  do  vestibulo  que  descrevemos.  Foi  neces- 
sário elevar  o  terreno,  ficando  assim  os  pilares  um  pouco  enterrados,  diminuindo  por 
isso  alguns  pés  a  altura  do  edifício. 
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A  alguma  distancia,  Corvino  viu  o  grupo,  e  perguntou  ao  superin- 
tendente os  nornes  dos  indivíduos  que  o  compunham. 
Facilmente  este  o  satisfez,  accrescentando: 

—  Podes  levar  o  velho,  se  quizeres;  porque,  pelo  trabalho  que  faz, 
não  vale  a  pena  de  tomar  conta  n'elle. 

—  Obrigado,  replicou  Corvino,  não  me  convém  aquella  figura  no 
araphitheatro.  O  povo  não  gosta  de  creaturas  decrépitas  que  morrem  de 
medo,  só  com  a  vista  de  um  tigre  ou  de  um  urso.  Gosta  de  vêr  cor- 
rer sangue  ainda  joven,  e  de  vêr  luctar  as  forças  da  mocidade  a  des- 
peito do  cansaço  e  das  feridas,  até  que  a  morte  venha  decidir  o  com- 
bate. Mas,  vejo  alh  alguém  que  não  nomeaste.  Tem  as  costas  voltadas 
para  nós;  e,  nem  tem  o  vestuário  de  um  preso,  nem  traz  cadeias. 
Quem  é  elle? 

— Não  lhe  sei  o  nome,  respondeu  Rabirio;  mas  é  um  bello  rapaz, 
que  passa  o  tempo  com  os  condemnados,  consolando-os,  e  até  algumas 
vezes  os  ajuda  no  trabalho.  Paga  de  certo  bem,  para  que  lhe  conce- 
dam isso;  e  julgo  desnecessário  fazer-lhe  perguntas. 

—  Gomtudo,  eu  julgo  necessário,  disse  Corvino,  com  modo  decidi- 
do; e  avançou,  para  realisar  este  desígnio. 

O  individuo  de  que  falia va  ouviu-lhe  a  voz,  e  voltou  o  rosto. 
Corvino  correu  para  elle,  com  a  avidez  de  um  tigre,  agarrou-o,  e 
gritou  com  expressão  de  furor,  misturado  de  alegria: 

—  Prendam-n'o  immediatamente!...  Finalmente,  Pancracio,  d'esta 
vez  não  me  escaparás! 


CAPITULO  XXI 


A  PRISÃO 


Se  algum  christão  contemporâneo  desejar  conhecer  minuciosamente 
tudo  quanto  seus  antepassados  soíTreram  pela  fé,  durante  três  séculos 
de  perseguição,  damos-lhe  de  conselho  que  não  se  limite  á  visita  das 
catacumbas,  e  a  saber  qual  era  o  género  de  vida  que  lhes  era  forçoso 
adoptar;  mas  que  leia  também  as  narrações  authenticas  dos  Actos  dos 
Martyres,  que  lhe  mostrarão  como  se  dispunham  a  morrer. 
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Á  excepção  das  palavras  inspiradas  do  Ghristo,  nada  conhecemos 
tão  tocante,  tão  consolador,  e  que  tanto  possa  robustecer  nossas  cren- 
ças, como  estes  veneráveis  monumentos. 

E,  se  a  algum  dos  nossos  leitores  não  fòr  possivel  dispor  do  tempo 
necessário  para  lêr  todos  aquelles  bellos  quadros  descriptivos,  recom- 
mendamos-lhe  particularmente  as  actas  de  Sancta  Perpetua  e  Sancta 
Felicidade. 

São  estes  os  de  que  mais  enthusiasticamente  falia  Sancto  Agostinho, 
e  que  ninguém  pôde  ler,  sem  commover-se. 

Se  um  leitor  consciencioso  comparar  a  hnguagem  exaggerada,  em- 
pregada por  um  auctor  moderno  na  descripção  imaginaria  das  ultimas 
horas  de  um  individuo  condemnado  á  morte,  procurando  fazei*  sentir 
por  forma  eloquente  todo  o  horror  da  sua  posição,  com  a  narração 
singela  mas  verdadeira  da  morte  de  Vivia  Perpetua,  frágil  donzella  de 
vinte  e  um  annos  de  edade,  não  hesitará,  de  certo,  em  confessar  que  ha 
muita  mais  naturaUdade,  graça  e  interesse  n'aquellas  simples  recorda- 
ções christãs,  do  que  nas  affectadas  ficções  da  poesia. 

E,  quando  nosso  espirito  se  entristece,  ou  nossos  fracos  corações 
murmuram  contra  um  ou  outro  acto  violento  das  facções  politicas, 
é  para  nós  verdadeiro  lenitivo  ler  e  reler  as  vahosas  paginas,  cheias 
de  verdade,  da  historia  dos  Martyres  de  Vienna  e  de  Lyão,  ou  outras 
similhantes  recordações,  que  nos  inspiram  coragem,  fazendo-nos  admi- 
rar quanto  soffriam  por  Ghristo,  sem  soltarem  sequer  um  queixume, 
mulheres  e  creanças,  catechumenos  e  escravos. 

Voltemos,  porém,  á  nossa  narração.  Pancracio,  acompanhado  por 
mais  vinte  christãos,  algemados  e  presos  uns  aos  outros,  foi  condu- 
zido á  prisão.  No  caminho,  como  marchassem  com  difficuldade,  em 
consequência  do  peso  dos  ferros,  que  os  prendiam  e  embaraçavam,  os 
guardas  tractavam-n'os  brutalmente,  e  toda  a  gente,  ao  vel-os  passar, 
lhes  dava  pontapés. 

Os  que  não  podiam  chegar-lhes  de  perto  atiravam-lhes  com  lama 
e  pedras,  e  de  toda  a  parte  choviam  sobre  elles  os  insultos.  * 

Chegaram  finalmente  á  prisão  Mamertina,  onde  os  encerraram,  e 
alli  encontraram  já  outras  victimas,  que  aguardavam  o  dia  do  sacrifi- 
cio.  Emquanto  os  encerravam,  o  mancebo  teve  occasião  de  pedir  a  um 
dos  que  o  tinham  escoltado  que  informasse  a  sua  mãe  e  a  Sebastião 

*  Vej.  a  narração  de  S.  Ponthino.  (Ruinart,  I,  pag.  145,  ed.  Aug.  1802). 
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do  que  lhe  havia  acontecido;  ao  mesmo  tempo  deu-lhe  de  presente 
a  sua  bolsa. 

N'uma  prisão  da  antiga  Roma  não  podia  qualquer  desgraçado  es- 
perar, como  nas  modernas  prisões,  melhor  cama  e  alimento,  do  que 
poderia  ter  n'um  miserável  albergue. 


Pancracio,  acompanhado  por  mais  de  vinte  christãos...  (Pag.  71) 

Dois  OU  tres  d'estes  covis  (porque  não  nos  parece  próprio  outro 
nome)  ainda  existem;  e,  a  breve  descripção  de  um  d'elles,  o  que  já 
citamos,  dará  aos  nossos  leitores  alguma  idéa  de  quanto,  ainda  antes 
do  martyrio,  soffriam  os  confessores. 

A  prisão  Mamertina  era  composta  de  duas  salas  quadradas,  uma 
por  cima  da  outra,  e  ambas  subterrâneas;  tendo  apenas  uma  abertura 
redonda,  no  cimo  da  abobada,  por  onde  recebiam  a  claridade  e  o  ar; 
sendo  também  o  logar  por  onde  davam  aos  presos  o  ahmento,  e  por 
onde  os  faziam  descer. 

Quando  o  pavimento  superior  se  achava  completamente  atulhado 
de  gente,  podemos  imaginar  o  que  soffreriam  os  indivíduos  que  se  acha- 
vam no  inferior. 

Só  para.  lá  tinham  accesso  e  de  nenhuma  outra  parte  recebiam  ven- 
tilação. 

As  paredes  feitas  de  grandes  massas  de  granito,  tinham  ou,  antes, 
teem,  grossas  argolas  chumbadas,  para  prender  os  culpados,  muitos 
dos  quaes  costumavam  ser  estendidos  no  chão,  com  os  pés  voltados 
para  as  paredes. 

Seus  cruéis  perseguidores,  para  tornarem  ainda  menos  supporta- 
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veis  estes  legares  horríveis,  juncavam-lhes  o  chão  de  cacos,  única  cama 
concedida  aos  macerados  membros  dos  torturados  christãos.  Por  este 
modo  pereceram  na  Africa  muitos  martyres,  entre  elles  S.  Saturnino 
e  S.  Dativo,  victimas  dos  soíTrimentos  por  que  passaram  na  prisão. 

E  pelas  actas  dos  martyres  de  Lyão  vemos  que  muitos  dos  recem- 
chegados  expiravam  na  prisão,  succumbindo  á  severidade  com  que  eram 
tractados,  antes  de  serem  postos  a  tormentos;  ao  passo  que,  pelo  con- 
trario, alguns  que  voltavam  [)ara  alli  tam  cruelmente  desfigurados,  que 
ninguém  esperava  que  escapassem,  sem  nenhum  auxilio  de  medicina 
recobravam  a  saúde.  ' 

Ao  mesmo  tempo  os  christãos,  á  força  de  dinheiro,  conseguiam  pe- 
netrar até  estas  moradas  da  dor,  e  proporcionar  tudo  o  que  podia,  em 
taes  circumstancias,  alliviar  o  sollrimento,  e  melhorar  o  estado  physico 
e  moral  d'aquelles  seus  irmãos,  que  eram  para  todos  objecto  da  maior 
veneração. 

A  justiça  romana  exigia  que,  pelo  menos  apparentemente,  fossem 
julgados;  e  os  captivos  christãos  saíam  das  masmorras  para  compare- 
cerem perante  o  tribunal,  onde  os  faziam  passar  por  interrogatórios, 
de  que  se  conservam  preciosos  exemplos  nas  actas  proconsulares  dos 
martyres,  textualmente  copiadas  dos  aponctamentos  tomados  pelo  se- 
cretario, ou  registrador  do  tribunal. 

Quando  ao  bispo  de  Lyão,  Pothino,  que  então  contava  noventa  an- 
nos  de  edade,  perguntaram:  «Quem  é  o  Deus  dos  Ghristãos?»  elle  re- 
plicou com  dignidade:  «Se  fores  digno  de  o  saber,  sabêl-o-ás.»  - 

Algumas  vezes  o  juiz  entrava  em  discussão  com  os  interrogados, 
saindc-se  quasi  sempre  mal  d'ella;  porque  estes  rebatiam  facilmente 
os  seus  sophismas,  fazendo  brilhar  a  fé  christã,  que  confessavam. 

Outras  vezes,  como  no  caso  acontecido  a  Ptolemeu,  admiravelmente 
narrado  por  S.Justino,  e  no  de  Sancta  Perpetua,  contentava-se  com  di- 
rigir-lhe  simplesmente  a  pergunta:  És  christão?  e  depois  da  resposta 
allirmativa  pronunciava  a  sentença.  Pancracio  e  o  seu  companheiro  de 
prisão  compareceram  perante  o  juiz;  porque  apenas  se  fariam  esperar 
três  dias  os  jogos  pubhcos  em  que  deviam  combater  com  as  feras. 

—  Quem  és  tu?  perguntou  o  magistrado  a  um  d'elles. 

—Um  christão,  pela  graça  do  Todo  Poderoso,  respondeu  o  mancebo. 

1  Ruiiiart,  pajEf.  145. 

-  «Si  digiuis  fueriS;  cognosces.»  Ib. 
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—  E  quem  és  tu?  disse  o  prefeito  a  Rústico. 

—  Sou,  em  verdade,  um  escravo  de  Gesar,  respondeu  o  preso;  mas, 
tornando-me  christào,  libertei-me,  pela  intercessão  de  nosso  Senhor 
Jesus  Ghristo  e  pela  sua  divina  graça,  e  nutro  a  mesma  esperança  dos 
que  aqui  vedes 

Então  voltando-se  para  o  sancto  Padre  Luciano,  venerável  pelos  seus 
annos  e  pelas  suas  virtudes,  o  juiz  disse: 

— Vamos,  obedece  aos  deuses,  e  aos  edictos  imperiaes. 

—  Ninguém,  respondeu  o  velho,  merece  censura,  ou  castigo,  por 
obedecer  aos  preceitos  de  Jesus  Ghristo,  nosso  Salvador. 

—  Que  estudos  cursaste? 

—  Procurei  conhecer  diversas  sciencias,  e  foram  muitos  os  estudos 
a  que  me  dediquei.  Mas  finalmente  segui  as  doutrinas  do  christianis- 
mo,  que  só  não  agradam  a  quem  cegamente  sustenta  falsos  princípios. 

— Desgraçado!  pudeste  achar  prazer  em  similhante  estudo? 

— O  maior  possível;  porque  sigo  estrictamente  os  christãos  em  suas 
doutrinas. 

— E  em  que  consistem  ellas? 

— As  verdadeiras  doutrinas  que  os  christãos  piedosamente  seguem 
são:  «Crer  em  um  só  Deus,  creador  de  todas  as  coisas  visíveis  e  invi- 
síveis, e  em  nosso  Senhor  Jesus  Ghristo,  seu  Filho,  annunclado  pelos 
prophetas,  para  vir  a  remir  o  género  humano  e  dar  a  salvação  áquelles 
que  o  escutarem.»  Sendo  apenas  um  pobre  peccador,  não  me  sinto 
com  forças  de  demonstrar  eloquentemente  a  sua  infinita  bondade  e  mi- 
sericórdia, como  o  fizeram  os  prophetas.  * 

—  Segundo  me  consta,  és  tu  quem  ensinas  esses  absurdos  aos  teus 
correhgionarios,  e  por  isso  mereces  ser  mais  severamente  castigado. 
Serás  estendido  sobre  os  cavalletes,  até  tocares  com  os  pés  no  quinto 
buraco.  ^  E  vós,  continuou  o  prefeito,  dirigindo-se,a  duas  mulheres,  di- 
zei-me  vossos  nomes  e  vossa  condição. 

—  Sou  christã  e  esposa  de  Ghristo.  O  meu  nome  é  Secunda,  repli- 
cou uma. 

— E  eu  sou  viuva,  chamo-me  Rufina,  e  professo  a  mesma  fé,  pro- 
seguiu  a  outra. 

Finalmente,  depois  de  dirigir  eguaes  perguntas,  e  receber  identi- 


*  Vej.  os  Actos  de  S.  Justino.  (Ruinart,  pag.  129.) 
2  O  que  ficava  mais  distante. 
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cas  respostas  ás  que  mencionamos,  de  todos,  excepto  de  um  desgra- 
çado que,  com  grande  mágoa  de  seus  irmãos,  se  submetteu  e  consen- 
tiu em  sacrificar  aos  Ídolos,  o  prefeito  voltou-se  para  Pancracio,  e  fal- 
iou-lhe  n'estes  termos: 

—  E  agora  tu,  insolente  mancebo,  que  tiveste  a  audácia  de  rasgar 
o  edicto  dos  divinos  imperadores;  até  para  ti  haverá  clemência  se  an- 
nuires  a  render  sacrifício  aos  deuses.  Procura  dar  um  exemplo  da  pie- 
dade e  virtude  que  querem  reconhecer  em  ti,  porque  será  nobre  par- 
tindo de  uma  creança  como  tu... 

Pancracio  benzeu-se,  e  respondeu  tranquillamente: 

—  Eu  sou  um  servo  de  Christo.  É  a  Elle  unicamente  que  estou 
prompto  a  reconhecer  como  meu  Senhor,  cuja  imagem  trago  impressa 
em  meu  coração,  e  a  quem  incessantemente  adoro.  Joven  como  sou, 
posso,  se  lhe  aprouver,  ter  a  firmeza  e  a  prudência  de  uma  edade  mais 
avançada,  adorando  sempre  o  Deus  verdadeiro.  Mas  os  vossos  deuses 
e  aquelles  que  a  elles  só  reconhecem  estão  destinados  á  condemnação 
eterna.  * 

— Dae-lhe  na  bocca,  que  proferiu  taes  blasphemias,  e  açoitae-o  com 
as  disciplinas!...  exclamou  o  juiz  cheio  de  cólera. 

—  Agradeço-te,  replicou  o  mancebo  com  doçura,  soffrerei  assim 
um  castigo  similhante  ao  insulto  que  supportou  o  meu  Deus.  ^ 

O  prefeito  pronunciou  então  a  sentença  nos  termos  do  costume: 
cí  Luciano,  Pancracio,  Rústico  e  outros,  e  bem  assim  as  mulheres 
Secunda  e  Rufina,  que  todos  confessaram  serem  christãos,  e  recusam 
obedecer  ao  sagrado  imperador,  ou  render  culto  aos  deuses  de  Roma, 
ordenamos  que  sejam  expostos  ás  feras,  no  amphitheatro  Flaviano.» 

O  povo  soltou  um  brado  de  alegria,  e  acompanhou  os  confessores 
para  a  prisão,  repetindo  as  suas  demonstrações  de  contentamento;  mas 
pouco  a  pouco,  a  dignidade  da  sua  presença,  e  a  tranquillidade  de  seus 
rostos  o  fizeram  emmudecer.  Houve  quem  asseverasse  que  os  presos 
se  haviam  perfumado;  porque  parecia  que  exhalavam  grande  fragrân- 
cia por  todo  o  caminho  que  transitavam. 


*  Actos  de  Santa  Felicidade  e  seus  filhos.  (Ruinart  I,  pag.  36). 
2  Actos  de  Santa  Perpetua,  (Ib.  pag.  220). 


76  FABIOLA 


CAPITULO  XXII 

o  YIATICO 

A  scena  que  se  passava  no  interior  da  prisão  formava  um  perfeito 
contraste  com  a  discórdia  que  reinava  fora. 

A^  paz,  a  serenidade,  a  resignação  e  a  alegria  estavam  alli:  as  gros- 
sas paredes  e  as  abobadas  resoavam  com  o  canto  dos  psalraos,  que 
Pancracio  dirigia,  e  que  pareciam  repercutir-se  n'um  abysmo,  porque 
os  presos  do  pavimento  inferior  respondiam  aos  seus  companheiros, 
que  lhe  ficavam  superiores,  com  os  versos  mais  apropriados  ás  cir- 
cumstancias. 

A  véspera  do  dia  em  que  deviam  combater  com  as  feras,  isto  é, 
em  que  deviam  ser  despedaçados  por  ellas,  era  sempre  um  dia  de  mais 
liberdade. 

Concediam  aos  amigos  das  victimas  licença  para  as  verem,  e  os 
christãos,  aproveitando  este  ensejo,  vinham  em  grande  numero  á  prisão 
encommendar-se  ás  orações  dos  bemaventurados  confessores  de  Christo. 

De  tarde  faziam-nos  sair,  para  os  regalarem  com  o  que  chamavam 
ceia  livre,  ou  lauta  refeição,  que  era  quasi  uma  festa  pubUca. 

A  mesa  estava  sempre  rodeada  de  povo,  curioso  de  observar  os 
gestos  e  a  conducta  dos  futuros  combatentes. 

Mas  nunca  puderam  ver  n'elles  o  modo  fanfarrão,  ou  o  abatimento 
e  o  medo,  vulgar  em  outras  classes  de  condemnados.  Para  os  convi- 
vas era  isto  realmente  una  ágape,  ou  festa  de  familia,  porque  ceavam 
tranquillamente,  e  se  entretinham  em  animada  conversação.  Comtudo, 
Pancracio  por  uma  ou  duas  vezes  se  admirou  da  curiosidade  e  indiffe- 
rença,  bem  como  das  rudes  observações  da  multidão,  e  disse: 

— Não  vos  basta  o  dia  de  amanhã;  parece  que  sentis  um  grande 
prazer  em  vêr  os  objectos  do  vosso  ódio  futuro.  Hoje  sentaes-vos  jun- 
cto  de  nós,  como  amigos:  amanhã  sereis  nossos  inimigos  implacáveis. 
Mas  reparae  bem  nas  nossas  feições,  para  que  melhor  as  possaes  co- 
nhecer no  dia  do  juizo  final.  ^ 

1    Actos  dos  Martyres  de  Lyão.  (Ruinart,  I,  pag.  219  e  146). 
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Muitos  dos  espectadores  se  retiraram  cheios  de  enfado,  ouvindo  es- 
tas palavras  que  lhes  desagradavam,  e  alguns  ficaram  tão  impressiona- 
dos? que  resolveram  convertcr-se.  * 

Porém,  emquanto  os  perseguidores  por  irrisão  banqueteavam  as 
suas  victimas,  a  Egreja,  como  boa  mãe,  preparava  outra  festa,  que 
mais  rogosijo  devia  dar  á  alma  de  seus  filhos. 

Os  diáconos  não  os  haviam  deixado  um  só  instante,  particularmente 
Reparato,  que  de  boa  vontade  se  uniria  á  sua  sorte.  O  seu  dever  obs- 
tava, porém,  a  que  o  fizesse,  em  similhante  crise. 

Depois  de  lhe  haver  proporcionado  tudo  o  que  podia  suavisar  o 
captiveiro,  pelo  lado  material,  combinara  com  o  venerável  padre  Dio- 
nysio,  que  residia  ainda  em  casa  de  Ignez,  que  este  lhe  mandasse  suf- 
ficiente  quantidade  do  Pão  espiritual,  que,  na  manhã  do  dia  da  lucta, 
tencionava  repartir  pelos  campeões  de  Ghri.sto. 

Ainda  que  eram  os  diáconos  que  levavam  a  Sagrada  Eucharistia  da 
egreja  principal  ás  secundarias,  onde  os  presbyteros  a  recebiam  para 
a  ministrarem  aos  fieis;  o  encargo  de  a  levar  aos  martyres,  que  se 
achavam  nas  prisões  ou  no  campo  da  lucta,  era  confiado  aos  ministros 
de  ordens  menores. 

N'aquelle  dia,  em  que  o  espirito  pervertido  da  Roma  pagã  estava 
extraordinariamente  exaltado,  com  a  lembrança  do  próximo  sacrificio 
de  tantas  victimas  christãs,  tornava-se  altamente  perigoso  desempenhar 
tam  piedoso  dever. 

Demais,  Torquato  tinha  dicto  que  Fulvio  havia  reparado  bem  em 
todos  os  ministros  db  sanctuario,  e  havia  dado  os  signaes  d'elles  aos 
seus  numerosos  e  activos  espiões. 

Em  consequência  d'isso,  tornava-se-lhes  muito  arriscado  saírem,  e 
só  o  podiam  fazer,  disfarçando-se*. 

0  padre  acabava  de  preparar  o  Pão  Sagrado,  e  lançou  um  olhar 
em  torno  de  si,  para  vér  quem  seria  o  mensageiro  mais  seguro. 

Antes  que  alguém  tivesse  feito  o  menor  movimento,  o  joven  aco- 
lylo  Tarcísio  ajoelhou  a  seus  pés. 

Com  os  braços  estendidos,  procurando  receber  o  sagrado  deposito, 
brilhan(lo-lhe  no  rosto,  bello  como  o  de  um  anjo,  o  fulgor  da  innocen- 
cia,  parecia  supplicar  lhe  dessem  a  preferencia,  a  que  se  julgava  com 
direito. 

1  Ruinait,  pag.  219. 


78  FABÍOLA 

— És  ainda  muito  joven,  meu  filho,  disse  o  padre,  comraovido  pela 
altitude  humilde  e  supplicante  de  Tarcisio. 

—  Oh!  pelo  amor  de  Deus,  acudiu  este,  não  me  recuseis  essa 
honra... 

Duas  lagrimas  vieram  deslisar-lhe  pelas  faces,  ao  pronunciar,  com 
gesto  angustiado,  estas  palavras. 

O  joven  pôz  as  mãos,  e  a  sua  supplica  era  tão  cheia  de  fé  e  cora- 
gem, que  se  tornava  impossível  resistir-lhe. 

O  padre  tomou  a  Sagrada  EuCharistia,  envolta  em  um  pedaço  de 
simples  panno  branco,  e  depois  em  outro  de  cor,  e  depositou-a  com 
lodo  o  respeito  nas  mãos  do  acolyto,  dizendo: 

—  Lembra-te,  Tarcisio,  do  thesouro  que  confio  a  teu  cuidado.  Evita 
os  togares  mais  frequentados,  e  recorda-te  de  que  este  deposito  sagrado 
só  deve  ser  visto  d'aquelles  a  quem  se  destina.  Sentes-te  com  força 
de  defender  esse  dom  precioso,  que  nos  legou  o  Filho  de  Deus? 

—  Darei  a  vida  antes,  do  que  entregal-o  a  mãos  profanas,  respon- 
deu o  saneio  joven,  occultandojuncto  ao  peito  o  precioso  deposito;  e, 
cheio  de  contentamento,  partiu. 

Estampava-se  em  seu  rosto  a  expressão  d'uma  dignidade,  pouco 
usual  em  tam  verdes  annos,  emquanto  pressuroso  caminhava,  evitando, 
com  toda  a  prudência,  as  ruas  mais  frequentadas  e  os  sitios  menos 
seguros. 

Ao  approximar-se  da  porta  de  uma  bella  casa,  a  dona,  rica  dama, 
que  deplorava  o  céu  não  lhe  haver  concedido  um  filho,  ficou  encan- 
tada de  sua  belleza  e  de  seu  ar  de  innocencia;  e  admirada  de  o  vêr 
caminhar  apressadamente,  com  as  mãos  apertadas  contra  o  peito,  lhe 
disse,  saindo-lhe  ao"^encontro: 

—Querido  menino,  delem-te  um  pouco:  dize-me  o  teu  nome,  e  onde 
moram  os  teus  pães. 

—  Chamo-me  Tarcisio,  sou  orphão,  repHcou  a  creança,  sorrindo, 
e  não^enho  outra  morada,  á  excepção  de  uma,  que  talvez  não  gostás- 
seis de  ouvir-me  nomear. 

—  Então  entra  em  minha  casa,  e  descança;  desejo  fallar-te.  Oh! 
quanto  eu  daria  por  ter  um  filho  como  tu! 

—  Agora  não,  nobre  senhora,  uão  me  é  possível;  tenho  um  dever 
solemne  e  de  grande  importância  a  cumprir,  e  não  devo  deter-me  se- 
quer um  momento. 

—  Então  prometles-me  que  amanhã  virás  aqui  a  minha  casa? 


FABIOLA  79 

—  Se  fôr  vivo,  virei,  respondeu  o  joven  (1'iim  modo  mysterioso,  que 
lhe  fez  accredilar  ser  um  enviado  dos  Numes. 

Por  algum  tempo  a  dama  o  viu  afaslar-so,  e  finalmente  tomou  a 
resolução  de  o  seguir.  Em  breve  ouviu  grande  tumulto,  seguido  de  gri- 
tos, que  a  fizeram  parar;  e  vendo  que  tinham  cessado,  continuou  a  ca- 
minhar. 

Entretanto,  Tarcísio  distrahido,  pensando  em  coisas  muito  diversas 
da  protecção  que  lhe  promettiam,  chegou  a  uma  espécie  de  largo,  onde 
muitos  rapazes,  que  tinham  saído  da  eschola,  começavam  a  brincar. 

— Falta  um  para  se  poder  arranjar  o  jogo,  disse  um  dos  mais  ve- 
lhos; vamos  a  vôr  se  apparece  alguém. 

—  Bravo!  exclamou  outro,  ahi  vem  Tarcisio,  que  já  não  vejo  ha  um 
século.  Costuma  ser  muito  destro  em  todos  os  jogos. 

—  Anda  cá,  Tarcisio,  ajunctou  elle,  oíTerecendo-lhe  amigavelmente 
o  braço;  onde  vaes  com  tanta  pressa?...  vem  brincar  comnosco,  anda... 

—  Não  posso,  Petilio,  agora  não  posso,  deixa-me. 

—  Vou  a  um  recado,  que  não  pôde  ter  demora. 

— Has  de  brincar,  exclamou  o  primeiro  que  tinha  dicto  que  faltava 
um  para  o  jogo,  e  que  era  um  rapaz  forte,  agarrando-o  por  um  braço. 
Não  gosto  que  ninguém  se  faça  grave,  quando  quero  brincar.  Vamos, 
anda  para  aqui... 

—  Peço-te  encarecidamente,  disse  o  pobre  rapaz  já  aíílicto,  que  me 
deixes  ir  embora. 

—  Não  quei*o,  não  has  de  ir...  Que  é  isso  que  levas  com  tanto  cui- 
dado no  seio?...  Creio  que  é  uma  carta;...  bem,  não  lhe  fará  mal  to- 
mar ar.  Dá-m'a,  e  pôl-a-ei  a  salvo  emquanto  jogamos. 

E  elle  procurou  metter-lhe  a  mão  no  seio. 

—  Nunca,  nunca!  exclamou  o  joven,  fitando  os  olhos  no  céu. 

•~  liei  de  ver  por  força,  insistiu  o  seu  antagonista,  rudemente;  quero 
saber  que  segredo  é  esse,  que  occultas  com  tanto  cuidado. 

E  começou  a  querer  arrancar-lhe  á  força  o  que  trazia  juncto'ao  peito. 

Foi-se  ajunctando  gente  da  visinhança,  e  todos  tinham  curiosidade 
de  saber  o  que  era. 

'  Todos  se  admiravam  de  ver  um  rapaz  tão  pequeno,  com  os  braços 
cruzados  sobre  o  peito,  parecendo  dotado  de  uma  força  sobrenatural, 
resistir  aos  esforços  que  fazia  outro,  muito  maior,  e  na  apparencia  mais 
robusto,  para  obrigal-o  a  patentear  o  que  levava.  As  pancadas  pareciam 
não  ter  efleito  algum  sobre  Tarcisio.  Supportava-as  sem  soltar  um  quei- 
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xnme,  e  sem  esquivar-se  a  ellas,  mas  conservando-se  sempre  abraçado 
com  o  seu  querido  thesouro. 

—  Que  será?...  Que  vos  parece  que  seja?...  perguntavam  uns  aos 
outros;  quando  por  acaso  Fulvio,  que  passava,  veiu  junctar-se  ao  cir- 
culo, que  se  havia  formado  em  torno  dos  combatentes. 

Immediatamente  elle  reconheceu  Tarcísio,  por  o  ter  visto  na  Orde- 
nação; e  como  alguém,  vendo-o  mais  bem  vestido,  lhe  fizesse  a  mes- 
ma pergunta,  respondeu  com  modo  de  desprezo,  retirando-se: 

—  Ora...  o  que  é?!...  é  apenas  um  burro  de  um  christão,  que  leva 
os  Mysterios.  ^ 

Foi  bastante. 

Fulvio,  ao  pronunciar  aquellas  palavras,  conhecia  bem  o  effeito  que 
deviam  produzir. 

Ellas  despertaram  a  curiosidade,  commum  a  todos  os  pagãos,  de 
conhecer  e  insultar  os  mysterios  do  christianismo;  e  um  brado  geral 
se  ergueu  intimando  Tarcísio  a  apresentar  o  que  levava. 

—  Nunca,  emquanto  me  restar  um  sopro  de  vida,  respondeu,  cora 
firmeza,  a  creança. 

Um  ferreiro,  que  se  achava  mais  próximo  d'elle,  descarregou-lhe 
uma  grande  pancada  sobre  a  cabeça,  que  o  fez  quasi  perder  os  senti- 
dos; e  o  sangue  do  innocente,  saindo  em  borbotões  de  uma  larga  fe- 
rida, veiu  inundar-lhe  as  faces. 

Seguindo  o  exemplo,  outros  começaram  a  bater-lhe,  até  que  mu- 
tilado, mas  sempre  com  os  braços  cruzados,  e  estreitamente  aperta- 
dos sobre  o  peito,  caiu  no  chão. 

Como  uma  caterva  de  lobos  esfaimados,  os  que  o  cercavam  caíram 
sobre  elle,  e  começavam  a  rasgar-lhe  o  fato,  para  lhe  arrancarem  o 
thesouro  que  tam  bem  havia  guardado,  quando  se  sentiram  empurra- 
dos, para  um  e  outro  lado,  por  uma  força  que  parecia  de  gigante. 

Alguns  rolaram  pelo  chão,  outros,  depois  de  andarem  á  roda  sem 
saberem  como,  caíram;  e  o  resto  retirou-se  precipitadamente  deante 
de  um  official,  que  era  o  auctor  de  similhante  revolução. 

Este  apenas  se  viu  desembaraçado,  ajoelhou,  e,  com  lagrimas  nos 
olhos,  levantou  o  corpo  mutilado  da  pobre  creança,  com  a  mesma  ter- 
nura com  que  o  teria  feito  uma  mãe  carinhosa,  perguntando-lhe  com 
uma  voz  commovida: 

1    Asinus  poi  tans  mysteria,  provérbio  latino. 
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—  Estás  muito  raaltractado,  Tarcísio,  não  é  assim?... 

— Não  tem  duvida,  Quadrato,  respondeu  este,  abrindo  os  ollios,  e 
sorrindo;  mas  tenho  commigo  a  sagrada  Eucharistia  que  levava  aos  nos- 
sos irmãos  confessores;  cncarrcgo-le  d'este  precioso  deposito. 

O  soldado  levantou  Tarcísio  em  p;,«Ti:piii 
seus  braços,  com  todo  o  respeito;  ^  ■  ^ 
porque,  não  só  via  n'elle  a  illustre  J^ 
victima,  que,  no  despontar  da  vida, 
se  havia  offerecido  em  sacrifício,  e  as 
reUquias  de  um  maVtyr,  como  tam- 
bém o  Rei  de  todos  os  martyres,  e  a 
victima  que  se  havia  immolado  para 
salvação  dos  homens.  Omartyr  des- 
cançou  a  cabeça,  cheio  de  confiança, 
no  hombro  do  soldado,  sem  comtudo 
tirar  as  mãos  da  posição  em  que  as 
tinha  conservado,  sobre  o  deposito 
que  lhe  tinha  sido  confiado,  e  aquelle 
que  o  levava  admirava-se  de  não  sen- 
tir peso  algum. 

Caminhou  sem  que  ninguém  lhe 
estorvasse  o  caminho,  até  que  en-  ^?^^W§M^^-^£ "^^-^■'%^ 
centrou  uma  dama,  que  o  olhou  cheia     ^^^fe^^^^ir^^^^^^.?»^ 
de  espanto.   Ella  approximou-se,  e  ^^.^^tT.-^^^^^- 

reparou  no  que  levava...  ^  "^^^^>^^'  ^^''^''^^''  ^  '^^'^^"' 

—  É  possível?!...  exclamou  horrorisada;  será  acaso  Tarcísio,  que 
ainda  ha  pouco  encontrei,  tam  lindo,  e  correndo  tam  ligeiro?  Quem  o 
pòz  em  similhante  estado?! 

—  Senhora,  replicou  Quadrato,  assassinaram-n'o,  porque  era  chris- 
tão... 

A  dama  fictou  os  olhos  por  alguns  momentos  no  rosto  angélico,  que 
cobria  a  pallidez  da  morte. 

A  creança  abriu  os  olhos,  como  para  votar-lhe  o  seu  derradeiro 
olhar,  sorriu-se  e  expirou.  O  brilho  d'aquelle  olhar  foi  como  um  re- 
flexo de  fé:  elle  só,  teve  o  poder  de  chamar  mais  uma  alma  para  as 
fileiras  de  Ghristo. 

O  venerável  Dionysio  a  custo  pôde  conter  as  lagrimas,  quando  afas- 
tou aquellas  mãos  geladas,  e  tirou  do  seio  do  martyr,  intacto,  como 
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lh'o  havia  entregado,  o  mais  sancto  dos  Sacraqientos.  O  rosto  do  joven 
pareceu-lhe  então  mais  similhante  ao  de  ura  anjo,  assim  reclinado, 
dormindo  o  somno  do  marlyrio,  do  que  uma  hora  antes,  quando  bri- 
lhava cheio  de  vida. 

Quadrato  levou  o  corpo  para  o  cemitério  de  CaUisto,  onde  foi  se- 
pultado, causando  a  admiração  dos  mais  velhos;  e  mais  tarde  o  Sancto 
Papa  Dâmaso  compôz-lhe  um  epitaphio,  que  ningnem  poderá  lêr,  sem 
concluir  que,  como  na  actuahdade,  se  accreditava  n'aquelle  tempo  que 
o  corpo  e  alma  de  nosso  Senhor  Jesus  Ghristo  existia  real  e  perfeita- 
mente na  sagrada  Eucharistia. 

O  epitaphio  era  assim: 

^Tarcisium  sancttim  Christi  sacramenta  gerentem, 
Cum  male  sana  manus  peteret  vulgare  profanis; 

Ipse  animam  potius  voluit  dimittere  cmsus 
Prodere  quam  canihiis  rabidies  ccelestia  m^embra  »  * 

Seu  nome  é  citado  no  martyrologio  a  15  de  agosto,  e  era  comme- 
morado  no  cemitério  de  Gallisto,  d'onde  as  suas  rehquias  foram  depois 
trasladadas  para  a  egreja  de  S.  Silvestre-in-Campo,  como  se  deprehende 
d'uma  inscripção  antiga,  achada  n'aquelle  logar. 

Os  presos  só  receberam  a  noticia  d'este  acontecimento  depois  de 
terminada  a  festa  a  que  os  obrigavam;  e  era  talvez  a  mágua  de  se  ve- 
rem privados  do  pão  espiritual,  que  esperavam  lhes  desse  forças,  a 
única  que  vinha  perturbar  a  tranquillidade  de  suas  almas. 

N'esta  occasião  chegou  Sebastião,  e  immediatamente  percebeu  que 
haviam  recebido  alguma  infausta  noticia,  adivinhando  promptamente 
qual  era,  pois  Quadrato  já  o  tinha  informado  do  acontecido. 

Elle  animou,  com  palavras  de  amizade,  os  confessores  de  Ghristo; 


1    A  dadiva  de  Ghristo  que  Tarcisio  levava, 
Quizeram  profanar  mãos  impuras; 

Mas  preferiu  deixar  lacerar  seus  membros. 
Que  entregar  os  do  Redemptor  á  fúria  de  cães  daranados 

CÁRMEN  xvm. 
Veja-se  t;imbeni  Baronio,  nas  suas  notas  ao  martyrologio.   As  palavras  Christi  cce- 
lestia memhra^  applicadas  com  referencia  á  sagrada  Eucharistia,  fornecem  casualmente 
um  dos  mais  convincentes  argumentos^  devido  mais  a  um  pensamento  constante,  do  que 
ao  uso  de  procurar  phrases  selectas  e  elegantes. 
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e  asseguroii-Ihes  que  não  ficariam  privados  d'aquillo  que  mais  deseja- 
vam; disse  algumas  palavras  em  segredo  ao  diácono  Reparato,  que  logo 
saiu  dando-lhe  com  os  olhos  signal  de  haver  comprehendido.  Sebas- 
tião, valendo-se  do  conhecimento  que  linha  com  os  guardas,  lodos  os 
dias  saíra  e  enlrára  livremenle  na  prisão,  lornando-se  infaligavel  em 
animar  os  seus  irmãos  em  Chrislo. 

Mas  agora,  vinha  elle  expressamenle  receber  as  ullimas  despedidas 
do  seu  mais  querido  amigo,  Pancracio,  que  eslava  suspirando  por  esta 
entrevista. 

Ambos  se  sentaram  a  um  canto,  e  o  joven  começou: 
— Lembras-te,  Sebastião,  quando  da  janella  do  leu  quarto  ouvimos 
rugir  as  feras,  e  admiramos  os  numerosos  arcos  do  amphilheatro,  que 
pareciam  aguardar  o  Iriumpho  dos  chrislãos? 

—  Sim,  meu  querido  amigo,  bem  me  lembro  d'essa  tarde,  e  pare- 
ceu-me  então  que  o  leu  coração  predizia  as  scenas  que  amanhã  te  es- 
peram. 

—  Na  verdade  assim  era.  Eu  linha  quasi  a  convicção  de  que  seria 
um  dos  primeiros  a  satisfazer  o  appetite  feroz  d'aquelles  instrumentos 
da  crueldade  dos  homens.  Mas  agora,  que  a  occasião  se  approxima, 
custa-me  a  crer  como  pude  merecer  honra  Iam  sublime.  Que  tenho  eu 
feito,  Sebastião,  não  só  para  o  merecer,  como  para  ser  especialmente 
escolhido  para  Iam  alto  destino?... 

—  A  graça  que  vaes  receber  devel-a  não  a  teus  desejos  e  esforços, 
mas  sim  á  misericórdia  e  eleição  de  Deus.  Mas  dize-me,  com  que  dis- 
posição te  sentes  para  o  leu  glorioso  destino  d  ámaqhã? 

—  Parece-me  veidadeiramente  Iam  sublime,  e  tanto  além  do  meu 
merecimento,  que  ás  vezes  se  me  figura  illusão,  e  chego  a  duvidar  da 
realidade.  Não  te  parece  íncrivel  que,  eu,  que  ainda  vou  passar  esta 
noite  n'uma  prisão  escura  e  fria,  esteja  amanhã,  antes  que  o  sol  se 
haja  sumido  no  horizonte,  escutando  as  celestes  harmonias  dos  anjos, 
fazendo  parte  das  phalanges  dos  Martyres,  respirando  os  perfumes  da 
mansão  celeste,  e  gozando  da  presença  d'Aquelle  por  quem  minha  al- 
ma suspira?  Não  te  parece  isto  como  um  d'aquelles  contos  maravilho- 
sos, que  lemos  com  admiração,  quando  traclam  de  outra  pessoa,  mas 
que  estamos  longe  de  pensar  que,  em  poucas  horas,  se  darão  com- 
nosco? 

—  Julgas  que  te  espera  só  isso? 

—  Oh!  não,  muito  mais,  que  é  impossivel  descrever.. «  Eu,...  uma 
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creança,  que  nada  ainda  fiz  a  bem  da  causa  de  Christo,  poder  dizer: 
«Amanhã  vêl-o-ei,  face  a  face,  poderei  adoral-o,  receberei  d'EUe  uma 
palma...  uma  coroa...  e  um  abraço  affectuoso!...»  É  uma  esperança 
Iam  encantadora,  que  desejo  vêl-a  realisada  o  mais  depressa  possivel, 
receando  me  fuja.  E  comtudo,  Sebastião,  continuou  o  joven,  com  en- 
thusiasmo,  tomando  as  mãos  do  seu  amigo,  é  uma  realidade,  uma  se- 
ductora  realidade!... 

— Ainda  tens  mais  que  gozar,  Pancracio... 

— Sim,  Sebastião,  ainda  mais...  Fechar  os  olhos  á  face  dos  homens, 
e  abril-os  á  face  de  Deos;  evitar  o  encontro  de  mil  olhares,  que  das 
trincheiras  do  amphitheatro  nos  contemplam  com  a  expressão  do  ódio, 
do  desprezo  e  da  raiva;  contemplar  o  fulgor  d'aquelles  olhos,  que  nos 
deslumbrariam  se  benévolos  nos  não  acolhessem;  reclinar  a  cabeça  no 
seio  do  Eterno,  sem  recear  repulsa:  se  não  fosse  presumpção,  Sebas- 
tião, orgulhar-me-ia  de  repetir  que  amanhã...  escuta!...  a  ronda  do 
capitoUo  acaba  de  annunciar  meia  noite  — é  hoje!...  é  hoje  que  goza- 
rei de  tam  grande  honra. 

—  FeUz  Pancracio!  exclamou  o  soldado,  saboreias  com  anticipação 
o  gozo  que  te  espera. 

—  Accredita,  meu  querido  amigo,  continuou  o  mancebo,  parecendo 
não  reparar  na  interrupção,  que  não  me  canço  de  agradecer  a  Deus, 
pela  sua  infinita  bondade,  de  que  quiz  dar-me  tam  distincta  prova, 
concedendo-me  tam  gloriosa  morte.  Sobretudo  quando  ella  vem,  na 
minha  edade,  separar  com  um  véu  tudo  que  nos  é  odioso  sobre  a  terra 
e  quando  vem  tirar-nos  da  vista  animaes  ferozes,  e  peccadores  ainda 
mais  cruéis,  preservando-iK)S  de  ouvir  seus  rugidos  infernaes.  Para 
mim  seria  mais  penoso  separar-me  na  hora  extrema  da  doçura  de  um 
olhar,  como  o  da  minha  querida  mãe,  e  ter  de  supportar  a  lembrança 
de  que  ia  deixar  de  ouvir  a  sua  meiga  voz...  É  verdade  que,  conforme 
combinamos,  vêl-a-ei  amanhã,  antes  da  lucta,  pela  ultima  vez:  mas  ella, 
por  certo,  não  me  desanimará... 

Uma  lagrima  rolou'' pela  face  do  mancebo,  que  procurou  dissimu- 
lal-a;  accrescentando  em  tom  d'alegria: 

—  Mas,  Sebastião,  ainda  não  cumpriste  a  tua  promessa — a  tua  du- 
pla promessa  — de  revelar-me  os  segredos  que  me  occultavas...  É  esta 
a  ultima  vez  que  podemos  fallar  e  espero  que  m'os  confessarás.  Lem- 
bras-te  bem  de  quaes  eram? 

—  Perfeitamente,  porque  por  muitas  vezes  me  embaraçaram.  Pri- 
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meiramente,  continuou  Pancracio,  n'aquella  noite  em  que  teve  logar  a 
reunião  em  tua  casa,  disseste-me  que  linhas  um  forte  motivo  para  re- 
primir o  ardente  desejo,  que  sentias,  de  morrer  por  Christo;  e  depois 
recusaste  dizer-me  a  razão  por  que,  com  tanta  precipitação,  me  man- 
davas a  Campania,  junctando  assim  um  segredo  ao  outro;  qual  o  mo- 
tivo que  tinhas  para  dizer-me  aquellas  coisas? 

— É  só  um  segredo,  em  vez  de  dois.  Tinha  promettido  velar  por 
ti,  Pancracio;  era  um  dever  de  affeição,  que  a  mim  mesmo  havia  im- 
posto. Vi  a  avidez  com  que  buscavas  o  ndartyrio,  conhecia  o  tempera- 
mento ardente  do  teu  joven  coração;  e  temi  que  commettesses  alguma 
temeridade  que  oíTuscasse,  embora  tam  levemente  como  uma  nuvem 
olTusca  para  nós  o  brilho  do  sol,  o  merecimento  do  teu  desejo,  des- 
prendendo assim  algumas  flores  da  coroa  que  devia  pertencer-te.  Re- 
solvi-me,  pois,  a  demorar  a  satisfação  dos  meus  maiores  desejos,  até 
vêr-te  livre  de  perigo.  Fiz  bem? 

—  Oh!  de  certo,  Sebastião,  foi  um  nobre  procedimento  da  tua  parte. 
Mas  que  relação  tem  isso  com  a  minha  jornada? 

—  Se  eu  não  tivesse  feito  com  que  te  afastasses,  terias  sido  preso 
pela  tua  audácia  de  rasgar  o  ediclo,  e  pela  lembrança  que  tiveste  de 
ir  provocar  o  juiz  ao  tribunal.  Ter-te-iam  certamente  condemnado,  e 
terias  soffrido  a  morte  por  Christo;  mas  a  tua  sentença  teria  um  cara- 
cter totalmente  dilTerente,  —  o  de  rebellião  contra  os  imperadores. 
Além  d'isso,  o  teu  triumpho  seria  mais  notável.  Os  próprios  pagãos  te 
aponctariam  admirados  como  a  um  mancebo  corajoso;  e  talvez  que  um 
reflexo  de  orgulho 'viesse  perturbar  a  pureza  de  tuas  intenções:  em  todo 
o  caso,  evitarias  a  ignominia,  em  que  consiste  o  mérito  e  a  gloria  dos 
que  morrem  simplesmente  por  serem  christãos. 

—  Tens  razão,  querido  amigo,  disse  Pancracio,  corando. 

— Mas  logo  que  eu  vi,  continuou  o  soldado,  que  te  prendiam,  quando 
desempenhavas  um  sagrado  dever  de  caridade  para  com  os  confessores 
de  Christo;  quando  te  vi  conduzido  pelas  ruas  de  Roma,  acorrentado, 
como  um  escravo,  e  espancado,  como  os  teus  companheiros;  quando 
ouvi  pronunciar  a  sentença,  que  a  todos  egualmente  condemnava  pelo 
único  fado  de  serem  christãos,  julguei  o  meu  dever  cumprido,  e  absti- 
ve-me  de  fazer  o  menor  esforço  para  subtrahir-te  a  teu  destino. 

Pancracio,  commovido,  e  soluçando,  lançou  os  braços  em  torno 
do  pescoço  do  seu  amigo,  e  continuou: 

—  Promette-me  ainda  outra  coisa:  que  n'esse  dia  te  conservarás 
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até  o  ultimo  momento  próximo  de  mim,  e  que  procurarás  entregar  a 
minha  mãe  o  legado  que  lhe  pertence. 

— Ainda  que  me  custe  a  vida,  será  satisfeita  a  tua  ultima  vontade. 
Não  estaremos  separados  por  muito  tempo,  Pancracio. 

O  diácono  veiu  dizer-lhe  que  tudo  se  achava  preparado  para  cele- 
brar o  sancto  sacrifiòio  no  próprio  recincto  da  prisão.  Os  dois  amigos 
olharam  em  torno  de  si,  e  Pancracio  ficou  surprehendido. 


O  sancto  padre  Luciano  estava  estendido  sobre  os  cavalletes... 


O  sancto  padre  Luciano  estava  estendido  sobre  os  cavalletes,  com 
os  membros  cruelmente  estirados  sobre  a  prancha,  ou  catasta,  de  sorte 
que  o  menor  movimento  lhe  causava  dores  intensíssimas.  Foi  sobre  o 
peito  do  venerável  sacerdote  que  Reparato  estendeu  uma  toalha,  como 
sobre  um  altar;  alli  collocou  a  hóstia  e  o  cálix,  que  segurava  com  a 
mão. 

O  velho,  no  meio  de  dores  acerbas,  levantou  a  custo  a  cabeça,  leu 
as  orações  do  costume,  e  pronunciou  as  palavras  solemnes  da  consa- 
gração. Approximaram-se  todos  então  devotamente,  e  com  lagrimas  de 
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gratidão  receberam  o  quinhão  que  cabia  a  cada  um,  isto  é:  O  corpo 
e  a  alma  do  Redemptor,  que  devia  dar-lhes  alegria  e  conforto.  * 

Edificante  modelo  da  fé,  que  testemunhavam  os  filhos  da  Egreja! 

As  suas  leis  são  immutaveis,  mas  justas,  e  o  seu  amor  acha  sem- 
pre meio  de,  sem  afaslar-se  d'ellas,  demonstrar  a  verdade  dos  seus 
princípios;  e,  se  acaso  a  excepção  se  torna  necessária,  nem  por  isso 
n'essa  excepção  temos  sempre  deixado  de  admirar  a  rectidão  que  a 
motivou. 

Estava  alli  um  ministro  do  Senhor,  distribuidor  dos  seus  Divinos 
Mysterios,  que  por  excepção  tinham  eleito,  para,  á  similhança  d'Aquelle 
que  representava,  ser  ao  mesmo  tempo  altar  e  sacrificador.  A  Egreja 
prescrevia  que  o  Sancto  Sacrificio  se  oíTerecesse  sobre  as  reliquias  dos 
martyres,  e  era  sibre  o  corpo  de  um  martyr  que  acabavam  de  o  offe- 
recer. 

Ainda  com  vida,  teve  elle  a  honra  de  jazer  aos  pés  de  Deus.  É 
verdade  que  o  seio  ainda  anciava,  e  o  coração  batia,  sob  o  Divino  Le- 
gado; mas  era  isto  um  acto  material;  a  alma  tinha  ofl:erecido  a  vida 
do  corpo,  e  este  sacrificio  em  breve  estaria  completo.  Dentro  e  fora 
do  sanctuario  d'aquelle  peito  só  havia  a  vida  christã.  '^ 

Podiam  os  martyres  receber  o  Viatico,  de  uma  forma  mais  anima- 
dora?... 


CAPITULO  XXlll 


A  LUGTA 

A  manhã  despontou  risonha  e  brilhante,  e  o  sol,  reflectindo  nos  te- 
lhados, parecia  ilhiminal-os  com  variadas  cores. 

E  em  breve  o  povo  começou  a  encher  as  ruas,  trajando  de  festa. 
A  multidão  dirigia-se  para  o  lado. do  amphitheatro  Flaviano,  mais  co- 
nhecido agora  pelo  nome  de  Coliseu.  Cada  um  procurava  o  arco  indi- 
cado na  sua  senha,  e  assim,  aquelle  edifício  monstruoso  foi,  pouco  a 


i   Vej.  a  descripçilo,  nos  Actos  de  S.  Luciano,  em  Antiochia.  (Çluinart,  tom.  III, 
pag.  182,  nota). 

2   Não  sou  eu  que  vivo,  mas  sim  Christo  que  vive  em  mim. 
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pouco,  recebendo  uma  como  torrente  de  vida,  em  breve  animou  os 
centenares  de  degraus  dispostos  em  forma  oval,  até  que,  finalmente, 
as  paredes  pareciam  decoradas  com  rostos  humanos,  fazendo  julgar  á 
primeira  vista  que  se  moviam  com  elles. 

E,  depois  de  se  haverem  saciado  com  a  vista  do  sangue  a  curiosi- 
dade e  o  ódio  de  que  estavam  dominados,  outra  vez  a  multidão  saía, 
com  a  impetuosidade  de  uma  torrente,  pelas  innumeras  avenidas  por 
onde  entrara,  a  que  davam  n'esse  acto  o  bem  cabido  nome  de  Vomi- 
tório; porque  nunca  de  parte  alguma  saiu  maior  porção  da  escoria  re- 
pugnante da  humanidade,  do  que  d'aquelles  apertados  canaes. 

Era  a  plebe  infame,  a  quem  galardoavam  com  o  nome  de  povo  ro- 
mano, que,  depois  de  embriagar-se  com  o  sangue  dos  martyres,  trans- 
pirava pelos  poros  do  soberbo  amphitheatro.  O  imperador  chegou,  cer- 
cado pela  sua  corte,  com  toda  a  pompa  e  apparato  que  presidia  sempre 
ás  festas  imperiaes,  e  com  tanto  desejo  como  o  mais  vil  de  seus  súbdi- 
tos de  presencear  os  horríveis  jogos,  e  divertir-se  com  o  temeroso  espe- 
ctáculo do  sangue  e  das  victimas.  O  seu  throno  estava  collocado  do 
lado  do  nascente,  no  amphitheatro,  onde  havia  um  grande  espaço,  a 
que  chamavam  pidvinar,  reservado,  e  ricamente  adornado,  para  rece- 
ber a  corte. 

Tiveram  logar  \mos  encontros;  e  alguns  gladiadores  haviam  já  sido 
retirados  mortos  ou  feridos,  manchando  a  arena  com  seu  sangue,  quan- 
do o  povo,  ávido  de  scenas  mais  horrorosas,  começou  a  gritar,  ou,  an- 
tes, a  rugir,  para  que  exhibissem  os  christãos  e  as  feras. 

É  pois  tempo  de  voltarmos  aos  nossos  captivos.  Antes  que  os  ci- 
dadãos se  tivessem  erguido,  haviam  feito  sair  os  presos  para  uma  sala 
bastante  segura,  chamada  spoliatorium,  onde  lhes  tiravam  os  ferros. 

Tentaram  obrigal-os  a  vestir-se  com  o  costume  festivo  dos  sacer- 
dotes e  sacerdotizas  pagãs;  porém  elles  não  o  consentiram,  allegando 
que,  tendo-se  oíferecido  voluntariamente  para  a  lucta,  pareceria  impró- 
prio disfarçarem-se  com  vestidos  que  aborreciam.  Durante  a  primeira 
parte  do  dia  ficaram  assim  junctos,  animando-se  uns  aos  outros  e  can- 
tando louvores  ao  Eterno,  a  despeito  da  algazarra  que,  de  quando  em 
quando,  vinha  perturbar  as  suas  orações. 

Em  quanto  assim  esperavam  que  chegasse  a  hora,  Corvino  entrou, 
e,  com  modos  de  insolente  triumpho,  chegou-se  a  Pancracio,  e  disse: 

—  Graças  aos  Numes,  chegou  o  dia  que  eu  tanto  desejava!...  Foi 
entre  nós  a  lucta  porfiada,  para  vêr  quem  succumbiria.  Ganhei  eu!... 
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—  Que  dizes,  Corvino?  Quando  procurei  eu  ser  teu  antagonista? 

—  Sempre!...  e  em  toda  a  parte!...  Incommodavas-me  nos  meus 
sonhos,  apparecias  a  provocar-me  ante  meus  olhos,  como  um  meteo- 
ro, que  em  vão  tentava  apanhar.  Foste  o  meu  tormento,  o  meu  génio 
mau!  Odiei-te,  recommendei-te  aos  deuses  infernaes,  amaldiçoei-te, 
persegui-te,  e  agora  o  meu  dia  de  vingança  chegou!... 

—  Parece-me,  replicou  Pancracio,  sorrindo,  que  nada  d'isso  se  as- 
similha  a  uma  iucta.  Toda  a  honra  d'essas  acções  te  pertence,  porque 
eu  para  comtigo  nunca  fiz  outro  tanto. 

—  Não?!  julgas  que  te  accredito,  a  ti,  que  sempre  encontrei  no 
meu  caminho,  como  uma  vibora,  para  envenenar-me  e  perder-me?!... 

—  Aonde?  de  novo  te  pergunto. 

—  Em  toda  a  parte,  repito.  Na  eschola,  em  casa  da  dama  Ignez, 
no  Fórum,  no  cemitério,  no  tribunal  de  meu  pae,  e  em  casa  de  Chro- 
macio...  Sim!...  por  toda  a  parte!... 

—  E  não  te  recordas  de  nenhuma  outra  occasião  além  das  que  no- 
measte? Quando  o  carro  em  que  ias  se  despedaçou  e  pôz  a  tua  vida 
em  perigo,  na  via  Appia,  não  sentiste  o  tropear  de  cavallos,  de  al- 
guém que  veiu  soccorrer-te? 

—  Miserável!  exclamou  o  filho  do  prefeito,  cheio  de  raiva,  eras  tu 
o  desastrado  cavalleiro  que,  de  propósito,  querendo  tomar-me  a  dean- 
teira,  espantou  o  meu  cavallo,  que  por  pouco  não  me  matou? 

—  Não,  Corvino,  tranquillisa-te,  e  escuta-me.  É  a  ultima  vez  que 
teremos  occasião  de  fallarmos.  Eu  ia  socegadamente  para  Roma,  acom- 
panhado por  um  amigo  meu,  depois  de  ter  prestado  as  honras  fúne- 
bres ao  nosso  bom  mestre  Cassiano  (Corvino  estremeceu,  porque  igno- 
rava esta  circumstancia),  quando  senti  um  carro  que  corria  desordena- 
damente, e  cheguei  esporas  ao  meu  cavallo  para  te  valer? 

—  E  como  me  valeste? 

—  Cheguei  exactamente  quando  as  tuas  forças  estavam  quasi  exhaus- 
tas,  e  o  teu  corpo  quasi  gelado,  pelos  repetidos  mergulhos  no  canal, 
e  quando  o  teu  braço,  já  dormente,  largando  o  único  apoio,  ia  deixar- 
te  cair  para  sempre.  Vi-te,  conheci-te,  e  quiz  salvar-te.  Tinha  em  meu 
poder  o  assassino  de  uma  das  pessoas  que  mais  tenho  estimado.  A 
justiça  divina  parecia  ter  querido  punil-o;  era  a  minha  vontade  o  único 
arbitro  da  sua  vida  ou  da  sua  morte.  Foi  esse  o  meu  dia  de  vingança, 
entreguei-me  completamente  a  ella... 

—  Ah!  e  como? 
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— Tirei-te  do  canal,  estendi-te  no  chão,  e  procurei  aquecer-te,  até 
sentir  bater  o  teu  coração;  depois  entreguei-te  ao  cuidado  dos  teus  es- 
cravos, já  livre  de  perigo. 

—  Mentes!  exclamou  Corvino;  os  meus  escravos  disseram-me  que 
eram  elles  que  me  tinham  salvado. 

—  E  deram-te  elles  o  meu  canivete,  que  te  caiu  junctamente  com  a 
tua  bolsa,  que  eu  achei  no  chão,  depois  de  tirar-te  do  lago? 

— Não,  disseram-me  que  ella  tinha  lá  ficado.  Era  uma  linda  bolsa 
de  pelle  de  leopardo,  que  me  havia  dado  uma  feiticeira  africana.  Que 
disseste  do  teu  canivete? 

—  Que  o  guardei;  e  eil-o  aqui  ainda  enferrujado  de  ter  estado  na  agua; 
a  tua  bolsa  entreguei-a  aos  teus  escravos;  o  canivete,  por  ser  proprie- 
dade minha,  não  tive  o  menor  escrúpulo  em  o  guardar;  examina-o  bem. 
Accreditas  agora?  Tenho  eu  sido  sempre  como  uma  vibora  para  ti? 

Falto  de  generosidade  para  reconhecer  que  o  tinham  vencido,  e 
abraçar  o  seu  salvador,  Corvino  sentiu-se  humilhado  e  envergonhado 
ante  o  seu  condiscípulo,  comparado  ao  qual  via  não  ser  mais  que  um 
miserável. 

O  remorso  e  a  vergonha  opprimiam-lhe  o  coração.  Curvou  a  cabe- 
ça, e  ia  retirar-se  silenciosamente.  No  fundo  de  sua  alma  amaldiçoava 
os  jogos,  o  imperador,  o  povo,  as  feras,  os  cavallos  que  lhe  iam  cau- 
sando a  morte,  os  seus  escravos,  seu  pae,  a  si  mesmo,  a  tudo  final- 
mente: só  não  achava  razão  para  amaldiçoar  Pancracio.  Quando  che- 
gou á  porta,  o  joven  chamou-o. 

Corvino  voltou-se,  encarando-o  com  um  modo  respeitoso  e  quasi 
amigável. 

Pancracio,  pondo-lhe  a  mão  no  hombro,  disse: 

—  Corvino,  de  ha  muito  que  espontaneamente  te  perdoei.  Ha  po- 
rém um  ente  superior  a  nós,  que  só  perdoa  quando  ha  verdadeiro  e 
sincero  arrependimento.  É  a  Elle  que  deves  pedir  perdão.  Se  não  o 
fizeres,  lembra-te  de  que  da  morte  que  eu  morrer  também  um  dia 
morrerás. 

Corvino  retirou-se,  e  n'aquelle  dia  não  tornou  a  apparecer.  Tinha 
perdido  a  illusão,  com  que  sua  alma  rude  sonhara  por  tanto  tempo,  e 
que  agora  lhe  servia  de  tormento. 

Quando  terminou  a  festa,  seu  pae  foi  encontral-o  completamente 
embriagado:  era  o  único  meio  que  conhecia  de  abafar  o  remorso. 
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Logo  que  elle  saiu,  o  lanista  ou  mestre  dos  gladiadores  entrou  na 
sala,  e  chamou-os  para  o  combate. 

Abraçaram-se  apressadamente,  e  trocaram  as  suas  ultimas  despe- 
didas sobre  a  terra.  Entraram  na  arena  ou  terreiro  do  amphitheatro, 
pelo  lado  opposto  ao  camarote  do  imperador,  e  passaram  pelo  meio  de 
uma  ala  de  venaíores  ou  domadores,  que  tractavam  das  feras,  os  quaes, 
armados  de  azorragues,  os  fustigavam  á  medida  que  iam  passando. 
Dispunham-n'os  então  na  arena,  separados  ou  em  grupos,  conforme  o 
povo  pedia,  ou  o  director  do  espectáculo  ordenava.  Algumas  vezes  col- 
locavam  as  victimas  sobre  uma  plataforma,  um  pouco  elevada,  para 
tornar  o  espectáculo  mais  vistoso;  outras  vezes  atavam-n'as  a  postes, 
para  que  soíTressem  inermes.  Usavam  também,  como  divertimento  fa- 
vorito, embrulharem  as  mulheres  em  uma  rede,  para  que,  não  poden- 
do mexer-se,  rolassem  pela  praça,  até  serem  lentamente  despedaçadas 
pelas  feras.  * 

O  primeiro  encontro  terminava  ás  vezes  o  martyrio;  outras  vezes, 
só  depois  de  muito  soíTrimento,  recebiam  o  golpe  mortal. 

Os  raros  confessores  que  escapavam  voltavam  para  a  prisão,  para 
serem  de  novo  atormentados;  ou  para  o  spoliatorium,  onde  os  candi- 
datos a  gladiadores  se  divertiam  em  assassinal-os. 

Mas  é  já  tempo  de  voltarmos  ao  nosso  joven  heroe  Pancracio.  Quando 
passava  pelo  estreito  corredor  que  conduzia  ao  amphitheatro,  viu  Se- 
bastião, em  pé,  encostado  á  parede;  e,  juncto  d'elle,  uma  dama,  embu- 
çada em  uma  grande  capa,  e  com  um  véu  caido  sobre  o  rosto. 

Immediatamente  a  reconheceu,  parou  e,  ajoelhando  deante  d'ella, 
tomou-lhe  uma  das  mãos,  que  beijou  ternamente. 

—  Deitae-me  a  vossa  benção,  minha  querida  mãe,  disse  elle,  é  che- 
gado o  momento  de  nos  separarmos. 

—  Meu  filho,  replicou  ella,  lembra-te  do  ceu,  onde  vaes  entrar,  e 
onde  Christo  e  os  sanctos  te  esperam.  Combate  com  toda  a  força  da 
tua  alma,  e  moslra-te  digno  da  gloria  que  vaes  receber,  e  fiel  no  teu 
amor  pelo  Salvador  dos  homens.  '  Sirva-te  também  de  exemplo  o  mar- 
tyr,  cuja  relíquia  trazes  comtigo. 

— Dentro  em  pouco,  minha  querida  mãe,  terá  ella  para  vós  dobra- 
do valor. 

í  Vejam-se  os  Actos  dos  martyres  de  Lyão  (Ruinart,  vol.  I,  pag.  i52),  onde  se  acha 
a  descripção  de  uma  joven  de  quinze  annos^  e  nos  de  sanctas  Perpetua  e  Felicidade, 
í  Vej.  Actos  de  sancta  Felicidade  e  seus  sete  filhos  (Ruinart,  toL  I,  pag.  55). 
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—Vamos!  vamos!  basta  de  prantos,  exclamou  o  lanista,  acompa- 
nhando estas  palavras  de  uma  chicotada. 

Lucina  retirou-se;  em  quanto  Sebastião,  apertando  a  mão  do  man- 
cebo, lhe  disse  ao  ouvido: 

—Coragem,  meu  querido  amigo;  Deus  te  abençoará.  Vêr-me-ás 
por  detraz  do  imperador;  lança-me  um  derradeiro  olhar,  e  a  tua  ben- 
ção. 


Deitae-me  a  vossa  bençãc,  minha  querida  mãe.  (Pag.  91). 


— Ah!  Ah!  Ah!...  retiniu  juncto  dos  dois  amigos  uma  gargalhada, 
que  parecia  de  um  demónio. 

i  Sebastião  voltou-se,  e  pôde  apenas  vêr  uma  capa  fluctuando,  e  um 
individuo  occultar-se  por  detraz  de  um  pilar. 

Quem  era?... 

Não  o  pudera  reconhecer.  Era  Fulvio,  que  n'aquellas  palavras  ha- 
via encontrado  um  élo  mysterioso,  que  de  ha  muito  tinha  procurado 
conhecer...  Sebastião  era  com  certeza  christão. 

Em  poucos  momentos  Pancracio  chegou  ao  meio  da  arena,  e  foi  o 
ultimo  dos  fieis. 

Reservaram-n'o  para  ser  o  ultimo,  esperando  que  a  vista  dos  sof- 
frimentos  dos  seus  companheiros  abalaria  a  sua  constância;  mas  pro- 
duziu o  resultado  contrario. 

Parou  no  logar  que  lhe  designaram,  e  o  seu  rosto  angeUco  contras- 
tava com  as  physionomias  sinistras  dos  algozes  que  o  rodeavam. 

Deixaram-n'o  então  só;  e  não  poderiamos  descrevêl-o  melhor  do 
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que  Eusébio,  como  testemunha  ocular,  descreve  um  mancebo  da  mes- 
ma edade: 

«Via-se  um  mancebo,  que  ainda  não  havia  completado  vinte  annos, 
livre  dos  forros,  em  pé,  com  as  mãos  cruzadas  sobre  o  peito,  orando 
fervorosamente,  esperar  cheio  de  firmeza  a  morte,  sem  mover-se  do 
logar  onde  o  haviam  coUocado,  nem  mostrar  o  menor  temor,  emquanto 
os  ursos  e  os  leopardos,  bramindo  cheios  de  raiva,  e  lançando-lhe  olha- 
res onde  se  Ha  a  morte,  formavam  salto  para  fazêl-o  em  pedaços.  E 
comtudo,  não  sei  porque,  parecia  que  um  poder  mysterioso  os  deti- 
nha, pois  ao  chegarem-se  a  elle  recuavam.»  * 

O  mesmo  acontecia  agora  com  o  nosso  joven  heroe. 

0  povo  estava  furioso,  vendo  que,  umas  após  outras,  as  feras  avan- 
çavam para  elle,  rugindo,  e  fustigando  a  arena  com  a  cauda,  mas  sem 
se  approximarem,  parecendo  haver  em  torno  do  joven  um  encanto  que 
lhe  servia  de  barreira. 

Largaram  um  touro,  que  furioso  se  arremessou  para  elle,  com  a  ca- 
beça baixa,  e  lançando  fumo  pelas  ventas:  de  repente  parou,  como  se 
tivesse  dado  com  a  cabeça  em  uma  pedra,  e  começou  a  escavar  o  solo 
com  as  mãos,  mugindo,  cheio  de  raiva. 

—  Vae  provocal-o,  cobarde!  gritou  com  voz  forte  o  imperador  já 
desesperado. 

Pancracio  pareceu  despertar  de  um  lethargo,  acenou  com  a  mão, 
e  correu  para  o  seu  inimigo;  ^  mas  este  fugiu-lhe,  como  se  um  leão 
ou  um  tigre  o  perseguisse,  e  correu  para  a  porta  do  viveiro,  onde,  en- 
contrando ura  dos  domadores,  o  tomou  nas  ponctas,  arremessando-o 
a  grande  altura. 

A  todos  causou  sensação  este  acontecimento,  excepto  ao  bravo  man- 
cebo, que  retomou  a  sua  attitude  de  oração;  e,  d'entre  a  multidão, 
uma  voz  gritou:    " 

—  Elle  tem  ao  pescoço  um  talisman;  é  um  feiticeiro! 

Ouviu-se  um  grito  unisono  repetindo  as  mesmas  palavras;  e  o  im- 
perador, depois  de  ordenar  que  guardassem  silencio,  dirigiu-se  ao  jo- 
ven n'estes  termos: 

—  Tira  esse  amuleto  que  tens  ao  pescoço,  e  atira-o  fóra,  para  evi- 
tares que  te  aconteça  alguma  coisa  ainda  peior... 

1  Hist.  Eccles.,  VIII,  7. 

2  Euseb.,  ibid.  Voj.  lambem  a  epistola  de  sancto  Ignacio  aos  Romanos,  nas  suas 
actas,  (Ap.  Ruinart,  vol.  I,  pag.  40). 
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— Senhor,  replicou  o  mancebo,  com  uma  voz  meiga,  que  vibrou 
docemente  repercutida  pelas  abobadas  do  amphitheatro,  não  é  uma  obra 
da  magia,  que  trago  commigo,  mas  sim  uma  reliquia  de  meu  pae,  que, 
n'este  mesmo  logar,  fez  gloriosamente  a  mesma  confissão  que  agora 
humildemente  faço.  Sou  christão;  e,  pelo  amor  do  Homem  Deus— Jesus 
Christo  —  darei  gostosamente  a  minha  vida.  Não  me  priveis  d'este  único 
legado,  que  para  mim  tem  o  maior  valor.  Experimentae  ainda  outra  vez; 
foi  uma  panthera  que  deu  a  meu  pae  a  coroa  do  marlyrio;  talvez  a 
mesma  sorte  me  esteja  reservada. 

Por  alguns  momentos  reinou  profundo  silencio;  a  multidão  parecia 
commovida. 

A  attitude  graciosa  do  mancebo,  seu  olhar  inspirado,  o  sonoro  tom 
da  sua  voz,  a  firmeza  que  respiravam  as  suas  palavras,  e  a  sua  gene- 
rosa conducta,  tinham  captivado  a  sympathia  de  quasi  todos  os  espe- 
ctadores. Pancracio  percebeu  o  sentimento  que  havia  inspirado,  e  o  seu 
coração  temeu  mais  a  piedade  dos  seus  algozes,  do  que  a  sua  raiva;  ti- 
nha formado  o  desígnio  de  entrar  n'aquelle  dia  no  ceu;  veria  elle  frus- 
trar-se  a  sua  mais  doce  esperança? 

As  lagrimas  saltaram-lhe  dos  olhos,  e  cruzando  os  braços  sobre  o 
peito,  exclamou  n'um  tom,  que  vibrou  em  todos  os  corações: 

— Hoje;  sim,  hoje,  Divino  Senhor,  é  o  dia  assignalado  por  vós  para 
minha  partida.  Deixae  de  insistir;  já  tendes  mostrado  bem  o  vosso  po- 
der áquelles  que  não  crêem  em  vós;  mostrae  também  a  vossa  miseri- 
córdia para  commigo,  que  tenho  em  vós  inteira  fé! 

—A'  panthera!  gritou  uma  voz.. 

—  A'  panthera!  repetiram  algumas  mais. 

E  milhares  de  vozes,  *  repetiram  em  coro: 

— A'  panthera!  parecendo  abalar-se  aquella  muralha  humana. 

Uma  jaula  surgiu,  como  por  encanto,  do  meio  'do  amphitheatro, 
abriu-se  um  dos  lados,  e  deixou  fivre  a  filha  do  deserto.  ^ 

Com  um  salto  gracioso,  a  captiva  recobrou  a  liberdade;  e  não  ob- 
stante achar-se  enraivecida  por  ter  estado,  por  muito  tempo,  ás  escu- 
ras, presa,  e  com  fome,  mostrou-se  contente,  correndo,  saltando,  e 
espojando-se  por  algum  tempo  na  areia  do  circo. 


1  O  amphitheatro  continha  cento  e  eincoenta  mil  espectadores. 

2  Era  uma  surpreza  muito  usada.  As  construcções  subterrâneas  para  este  effeito 
foram  encontradas  no  Coliseu. 
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Finalmente  avistou  a  sua  preza.  Toda  a  crueldade  e  cobardia  da 
raça  felina  pareceu  brilhar  em  seus  olhos,  que  se  agitavam  convulsiva- 
mente nas  orbitas  quasi  encobertos  com  o  pollo. 

Não  se  sentia  o  menor  ruido  em 
todo  o  recincto:  lodos  os  olhares  es- 
tavam fictos  no  animal  e  na  viclima. 

Pancracio  não  se  tinha  meiido  do 
mesmo  logar;  estava  voltado  para  o 
imperador,  tão  absorto  nos  seus  pen- 
samentos, que  parecia  não  dar  pelos 
movimentos  da  sua  inimiga. 

A  panthera  andou  em  torno  d'el- 
le,  como  mostrando  desejar  atacal-o 
de  frente.  Encolheu-se,  e,  firmando 
as  garras,  mediu  a  distancia;  assim 
ficou  por  alguns  instantes,  em  qui 
todas  as  respirações  pareciam  sus- 
pensas.   Seguiu-se  um  rugido,  dcii 
um  pulo,  e  ficou  pendurada  ao  pes 
coço  do  martyr,  cravando-lhe  as  gai 
ras  e  os  dentes  na  garganta.  Este  con 
servou-se  em  pé  ainda  um  momento 
levou  a  mão  direita  á  bocca,  e  olhan 
do  para  Sebastião,  sorriu-se,  acenou 
lhe  com  a  mão,  como  enviando-lli 
o  seu  ultimo  adeus,  e  caiu.  As  arlc 
rias  estavam  despedaçadas,   e  ello 
dormia  o  somno  do  martyrio. 

O  seu  sangue,  misturando-se  com 
o  de  seu  pae,  veiu  augmentar  o  va- 
lor da  reUquia,  que  Lucina  trouxera 
ao  pescoço. 

Fora,  alfim,  acceite  o  sacrifício 
da  mãe!  * 


A  paiitlieia  andou  orn  toruo  dclle... 


1  O  martyr  Saturo,  despedaçado  por  um  leopardo,  antes  de  expirar  dirigiu  ao  sol- 
dado Pudens,  que  não  era  ainda  christãó,  palavras  de  exhortação;  pediu-lhe  o  seu  au- 
nei, e  depois  de  o  tingir  no  seu  sangue,  tornou-lh'o  a  dar,  como  um  legado  seu  e  como 
lembrança  do  sangue  que  Pudens  havia  visto  derramar.  (Ap.  Huinart,  vol.  I,  pag.  223). 
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CAPITULO  XXIV 


o  SOLDADO  CHRISTAO 


O  corpo  do  joven  martyr  foi  depositado  em  paz  na  via  Aureliana, 
no  cemitério  que  em  pouco  tempo  herdou  o  seu  nome,  que  também 
foi  depois  o  da  barreira  próxima. 

Em  tempos  mais  felizes  e  de  paz  erigiram  uma  basilica  sobre  a  sua 
sepultura,  a  qual  existe  ainda  sob  a  sua  invocação. 

A  perseguição  continuou  ainda  com  mais  ardor,  e  todos  os  dias  fa- 
zia novas  victimas.  Muitos  indivíduos,  de  cujos  nomes  se  teem  occu- 
pado  as  nossas  paginas,  especialmente  da  communidade  de  Ghromacio, 
perecerem  logo  nos  primeiros  dias. 

A  primeira  foi  Zoé,  cuja  mudez  Sebastião  havia  curado.  Foi  sur- 
prehendida  por  alguns  pagãos,  orando  juncto  da  sepultura  de  S.  Pedro, 
conduzida  ao  tribunal,  e  condemnada  a  receber  o  fumo  de  uma  foguei- 
ra na  cara,  para  o  que  a  amarraram  a  um  poste  com  a  cabeça  para 
baixo,  e  assim  expirou.  Seu  marido  foi  preso  com  mais  três  individues 
da  mesma  communidade,  e,  depois  de  soíirer  horriveis  torturas,  foi  de- 
golado. 

Trinquillinio,  pae  de  Marcos  e  Marcelliano,  desejando  receber  a  mes- 
ma coroa,  orou  á  vista  de  todos,  juncto  da  sepultura  de  S.  Paulo. 

Foi  preso,  e  morreu  apedrejado.  Seus  .filhos  também  soffreramuma 
morte  cruel. 

Torquato,  denunciando  seus  companheiros,  especialmente  o  bom  Ti- 
burcio,  que  foi  degolado,  *  havia  sido  a  causa  principal,  que  tinha  dado 
logar  a  tantas  victimas. 

No  meio  d'esta  mortandade,  Sebastião  vivia,  á  similhança  de  um 
architecto,  que  vê  a  sua  obra  de  muito  tempo  destruída  por  uma  tem- 
pestade, ou  de  um  pastor,  a  quem  os  lobos  devastaram  o  rebanho.  Gomo 
um  general,  no  campo  da  batalha,  elle  só  mirava  á  victoria,  conside- 

*    É  commemorado  a  11  de  agosto  com  seu  pae  Ghromacio,  como  já  observamos. 
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rando  uma  morte  gloriosa  a  craquelles  que  davam  a  vida  para  obtel-a, 
e  prompto  a  dar  a  sua  vida,  se  esse  fosse  o  sacrifício  necessário.  Cada 
amigo,  que  anle  seus  olhos  caía,  era  um  laço  de  menos  que  o  prendia 
á  terra,  e  mais  uma  saudade  para  o  ceu;  um  cuidado  de  menos  no 
mundo,  e  uma  voz  de  mais  que  da  eternidade  o  chamava.  Algumas 
vezes,  sentava-se  sósinho  ou  parava  nos  legares  onde  estivera  com  Pan- 
cracio,  recordando-se  da  sua  alegria,  dos  engraçados  pensamentos  e 
da  virtude  c  simplicidade  do  seu  querido  amigo.  Mas  não  sentia  era  sua 
alma  maior  pezar,  por  julgaUo  mais  afastado  de  si,  do  que  quando  o 
enviara  a  Gampania. 

A  sua  missão  para  com  o  mancebo  estava  já  terminada;  agora  ia 
brevemente  chegar-lhe  a  sua  vez.  Bem  o  conhecia;  sentia  a  graça  do 
martyrio  aílluir-lhe  ao  coração,  e  aguardava  tranquillamente  que  lhe  che- 
gasse a  hora.  Os  preparativos  estavam  feitos:  todos  os  objectos  de  va- 
lor que  possuia  distribuiu-os  pelos  pobres;  e  o  resto  de  seus  bens  fo- 
ram vendidos,  para  que  nada  pudessem  confiscar-lhe. 

Fulvio  recebera  um  avultado  quinhão  dos  despojos  dos  christãos; 
mas  ainda  não  era  tanto,  quanto  esperava.  Não  se  tinha  visto  obrigado 
a  pedir  nenhum  auxiho  pecuniário  ao  imperador,  cuja  presença  evita- 
va; mas  não  pudera  fazer  ainda  pecúlio;  ainda  estava  longe  de  ser 
rico.  Todas  as  tardes  tinha  de  soíTrer  as  reprehensões  e  perguntas  de 
Eurotas,  a  respeito  dos  acontecimentos  de  cada  dia.  Agora  porém,  disse 
elle  a  seu  senhor, — porque  assim  se  havia  tornado, —  que  ia  ferir  um 
mais  alto  personagem,  um  ofTicial  favorito  do  imperador,  que  devia  ter 
feito  grande  fortuna  no  serviço.  Estava  apostado  a  ir  immediatamente 
aproveitar  a  occasião. 

A  9  de  janeiro  teve  logar  uma  audiência,  aonde  concorreram  todos 
os  que  aspiravam  ao  favor  do  imperador,  e  os  que  temiam  a  sua  có- 
lera. Fulvio  appareceu,  e,  como  de  costume,  foi  recebido  friamente. 
Mas,  depois  de  receber  silenciosamente  as  imprecações  do  selvagem 
imperador,  approximou-se  com  confiança,  dobrou  o  joelho,  e  dirigiu- 
se-lhe  n'estes  termos: 

— Senhor,  vossa  divindade  tem-me,  por  muitas  vezes,  exprobrado, 
por  ter,  com  as  minhas  descobertas,  prestado  insignificantissimos  ser- 
viços, comparados  com  a  sua  liberal  munificência  e  bondade  para  com- 
migo.  Mas  acabo  finalmente  de  descobrir  a  mais  pérfida  das  conspira- 
ções, e  a  ingratidão  mais  vil,  em  contacto  immediato  com  a  vossa 
divina  pessoa. 

YOk.  II.  7 
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— Que  queres  dizer,  parvo?  perguntou  com  impaciência  o  tyranno. 
Falia  sem  rodeios,  ou  far-te-ei  arrancar  as  palavras  á  força. 

Fulvio  levantou-se,  e  aponctou  com  a  mão,  acompanhando  as  pa- 
lavras com  o  gesto,  dizendo,  com  um  tom  reservado: 

—  Sebastião  é  christão. 

O  imperador  levantou-se  enfurecido. 

—  Mentes,  villão!  Has  de  dar  provas  do  que  acabas  de  dizer,  ou  far- 
te-ei  soífrer  uma  morte  como  jamais  soffreu  nenhum  perro  christão... 

— Tenho  aqui  a  sufficiente,  disse  Fulvio,  tirando  do  seio  um  per- 
gaminho, que  de  joelhos  lhe  offereceu. 

O  imperador  ia  tractal-o  desabridamente,  quando,  com  espanto,  viu 
Sebastião  que,  com  olhar  sereno  e  de  pé,  com  gesto  nobre,  estava 
deante  d'elle,  e,  com  voz  firme,  disse: 

— Espia,  poupar-te-ei  o  trabalho  de  apresentares  provas...  Sou 
christão,  e  este  nome  faz  a  minha  gloria... 

Maximiano,  soldado  rude,  ainda  que  bravo,  sem  educação,  mesmo 
quando  estava  satisfeito,  nunca  podia  expressar-se  em  bom  latim;  quan- 
do se  encolerisava,  as  suas  palavras  eram  incoherentes,  affluiam-lhe 
aos  lábios,  entrecortadas  com  os  epithetos  os  mais  grosseiros. 

Era  o  estado  em  que  agora  se  achava;  e  vomitou  uma  torrente  de 
injurias  contra  Sebastião,  nas  quaes  lhe  exprobrava  todos  os  crimes,  e 
lhe  chamava  os  nomes  mais  abjectos,  que  podia  encontrar  no  seu  re- 
pertório de  vitupérios.  Sobretudo,  os  dois  crimes  de  que  principal- 
mente o  accusava  eram  ingratidão  e  traição.  Dizia  que  havia  nutrido 
em  seu  seio  uma  vibora  ou  um  escorpião,  e  admirava-se  de  que  ainda 
estivesse  vivo. 

O  official  christão  soífreu  esta  nuvem  de  insultos  com  a  mesma  intre- 
pidez com  que  supportaria  um  assalto  do  inimigo  no  campo  da  batalha. 

— Escutae-me,  real  senhor,  repHcou  elle,  talvez  pela  ultima  vez.  Dis- 
se-vos  que  sou  christão,  e  n'isto  tendes  a  melhor  garantia  da  vossa  se- 
gurança. 

— Que  dizes,  ingrato?!... 

—  Quero  dizer,  nobre  imperador,  que,  se  quereis  rodear-vos  d'uma 
guarda,  composta  de  homens  promptos  a  dar  por  vós  até  á  ultima  gotta 
do  seu  sangue,  ide  ás  prisões,  chamae  os  christãos  que  alli  jazem  so- 
bre os  cavalletes  ou  em  ferros,  arrancae  os  mutilados  confessores  de 
Christo  ás  torturas;  mandae  ordens  aos  amphitheatros,  para  que  se  pou- 
pem algumas  vidas,  que  votaram  ás  feras;  dae-lhes  hberdade,  dae-lhes 


FABIOLA  99 

armas,  collocae-os  em  torno  de  vós;  e,  n'estes  homens  opprimidos  e 
desprezados  encontrareis  mais  fidelidade,  mais  lealdade  e  mais  cora- 
gem, do  que  nas  vossas  legiões  dacianas  e  panoiíianas.  Obrigastel-os 
já  a  dar-vos  metade  do  sen  sangue,  e  elles  dar-vos-ão  voluntariamente 
a  outra  metade. 

—Loucura  e  desvario!  retorquiu  com  enfado  o  tyranno.  Quereria 
antes  vêr-me  cercado  por  lobos,  do  que  por  christãos.  A  tua  traição 
basta  para  acabar  de  convencer-me. 

— E  o  que  me  tem  impedido,  senhor,  de  obrar  como  traidor,  ha 
tanto  tempo?  Não  tenho  eu  estado  sempre  juncto  da  vossa  real  pessoa, 
de  noite  e  de  dia,  e  em  que  me  tenho  mostrado  traidor?  Não,  impe- 
rador, ninguém  foi  nunca  mais  fiel.  Mas  eu  tenho  um  outro,  e  mais 
poderoso  senhor  a  servir,  que  nos  julgará  a  ambos  nós,  e  a  cujas  leis 
devo  obedecer,  primeiro  do  que  ás  vossas. 

— E  porque  tens  tu,  como  um  cobarde,  occultado  a  tua  religião? 
Talvez  para  escapares  á  morte  cruel  que  mereces?!... 

—  Não,  senhor,  nunca  fui  traidor,  nem  cobarde.  Ninguém  melhor 
do  que  vós  o  sabe.  Em  quanto  pude  ser  útil  a  meus  irmãos,  não  re- 
cusei viver  entre  as  suas  torturas  e  aíílicções.  Mas  a  esperança  come- 
çava já  a  abandonar-me;  e  agradeço  a  Fulvio  do  fundo  d'alma,  por  ter- 
me  poupado,  com  a  sua  accusação,  o  embaraço  de  escolher  entre  a 
morte,  que  a  todo  o  custo  buscaria,  e  a  vida  que  se  me  torna  pesada. 

— Decidirei  isso  a  teu  gosto.  Morrerás,  e  a  tua  morte  será  lenta  e 
penosa.  Mas,  ajunctou  elle  em  tom  mais  baixo,  como  faltando  comsigo 
mesmo,  não  convém  que  se  divulgue.  Tudo  se  fará  sem  alvoroço,  eu 
receio  que  alguma  nova  traição  venha  estorvar  os  meus  planos.  Qua- 
drato,  prende  o  teu  tribuno  christão.  Ouves?!...  Porque  não  te  mexes?... 

— Porque  também  sou  christão!... 

Seguiu-se  outro  accesso  de  raiva,  acompanhado  de  pragas,  que 
terminaram  com  a  ordem  de  executarem  immediatamente  o  centurião. 

Com  Sebastião  procedeu  o  imperador  d'outra  forma. 

—  Mandem  chamar  Ilyphax,  rugiu  o  tyranno;  que  venha  immedia- 
tamente aqui. 

Em  poucos  momentos  appareceu  um  numida  meio  nú.  Um  com- 
prido arco,  e  uma  aljava  cheia  de  settas,  pinctadas  de  variadas  cores, 
eram  as  armas  e  os  ornatos  do  capitão  dos  frecheiros  africanos.  Ficou 
de  pé  deante  do  imperador,  parecendo  uma  bella  estatua  de  bronze, 
cujos  olhos  tinham  o  brilho  do  esmalte. 
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— Hyphax,  tenho  uma  tarefa  para  dar-te,  em  que  deves  occupar-te 
amanhã  de  manhã.  Desempenha-a  o  melhor  que  puderes,  disse  o  im- 
perador. 

— Perfeitamente,  senhor,  repli- 
cou o  sombrio  chefe,  sorrindo-se  e 
descobrindo  um  fio  de  dentes  muito 
brancos. 

—  Vês  o  capitão  Sebastião? 
O  negro  fez  um  signal  affirma- 

tivo. 

—  Descobriu-se  que  é  christão!... 
Se  Hyphax  estivesse  no  seu  paiz, 

e  tivesse  por  acaso  posto  o  pé  sobre 
a  cauda  de  um  áspide,  ou  sobre  um 
escorpião,  não  recuaria  com  maior 
horror.  Atemorisava-o  a  lembrança 
de  achar-se  tam  próximo  d'um  chris- 
tão—elle,  que  adorava  uma  divin- 
dade imaginaria,  que  accreditava  em 
todos  os  absurdos,  practicava  as  ac- 
ções mais  torpes,  e  commettia  todas 
as  atrocidades! 

Maximiano  continuou,  e  Hyphax, 
a  cada  uma  das  suas  palavras  fazia 
um  signal  com  a  cabeça,  acompa- 
nhado do  que  a  custo  se  accredita- 
ria  ser  um  sorriso. 

— Levarás  Sebastião  para  o  teu 
quartel,  e  amanhã  de  manhã  cedo, 
(esta  tarde  não,  toma  sentido,  por- 
que bem  sei  que,  de  tarde,  todos  vo- 
quando  tiverem  o  espirito  socegado 
arvore,  na  alameda  de  Adónis,  e 


Em  poucos  momentos,  appareceu  um 
numida  meio  nú.   (Pag.  99). 


cês  estão  embriagados)  amanhã 
e  o  braço  firme,  atal-o-ão  a  uma 
lentamente  o  cobrirão  de  frechadas,  até  succumbir.  Repara  bem,  ati- 
rem-lhe  de  vagar,  e  tiros  pouco  certeiros,  evitando  acertar-lhe  na  ca- 
beça ou  no  peito;  mas  settas  bastantes,  para  que  morra  extenuado  pela 
dôr  e  pela  perda  de  sangue.  Entendes-me?  Leva-o  immediatamente, 
E  cuidado:  silencio,  ou... 
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CAPITULO  XXV 


o  LIVRAMENTO 


Apezar  de  todas  as  diligencias,  em  breve  se  espalhou  por  lodos 
aquelles  que  estavam  em  contacto  com  a  corte  a  noticia  de  que  se  ha- 
via descoberto  que  Sebastião  era  christão,  e  que  na  manhã  seguinte 
devia  morrer  ás  frechadas.  Mas  foi,  sobretudo,  a  Fabiola,  que  esta  no- 
ticia causou  maior  impressão. 

—  Sebastião  é  christão!  disse  ella  comsigo  mesma;  elle  o  mais  no- 
bre, o  mais  prudente  e  o  mais  virtuoso  da  nobreza  romana,  membro 
d'aquella  vil  e  estúpida  seita?!...  Impossivel! 

Gomtudo,  era  forçoso  accredital-o.  Ter-se-ia  illudido?  Não  seria  elle 
o  que  parecia  ser?  Seria  acaso  um  impostor,  que  acobertava  sob  uma 
apparencia  de  bondade  o  seu  verdadeiro  caracter? 

Também  lhe  parecia  impossivel.  Tinha  evidentes  provas  do  contra- 
rio. 

Sebastião  sabia  que,  se  quizesse,  bastaria  dar  uma  palavra  para 
possuir  a  sua  mão  e  a  sua  fortuna,  pois  tinha-se  portado  sempre  ge- 
nerosa e  desinteressadamente  para  com  ella.  Esta  lembrança  veiu  aca- 
bar de  convencêl-a  de  que  não  estava  illudida  a  seu  respeito.  Sebas- 
tião era  um  perfeito  modelo  de  virtude. 

Gomo  explicaria,  pois,  o  phenomeno  de  um  christão  ser  tam  vir- 
tuoso, bom  e  amável?  Somente  não  occorria  ao  espirito  de  Fabiola, 
que  elle  era  assim,  simplesmente  por  que  era  christão.  Via  este  pro- 
blema de  outra  forma:  como  podia  ser  tam  virtuoso,  sendo  christão? 
Debalde  procurava  comprehender  isto.  Finalmente,  parece  que  um  raio 
de  luz  veiu  desponctar  em  seu  espirito,  e  ella  pensou  assim: 

— Talvez  que  o  bom  velho  Ghromacio  tenha  razão,  e  que  o  chris- 
tianismo  não  seja  o  que  tenho  julgado;  deveria  ter-me  informado  me- 
lhor. Estou  certa  de  que  Sebastião  nunca  practicou  as  coisas  horríveis, 
que  imputam  aos  christãos.  Gomtudo,  todos  lhes  attribuem  taes  cri- 
mes... 

Não  poderia  haver  no  christianismo  duas  formas  de  religião,  uma 
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mais  perfeita  e  mais  sã,  como  succedia  na  que  seguia  — o  Epicuranis- 
mo?  Dous  systemas;  um  baseado  sobre  principies  absurdos  e  materiaes, 
tendentes  unicamente  ao  sensualismo:  em  quanto  o  outro  era  mais  de- 
licado, sceptico,  e  mais  philosophico?  Sebastião  pertenceria  talvez  á 
classe  mais  illustrada,  e  desprezaria  as  absurdas  superstições  e  os  vi- 
cies communs  aos  christãos  de  mais  baixa  condição. 

Esta  conjectura  parecia-llie  provável;  mas,  por  outro  lado,  era-lhe 
impossivel  conceber  como  um  homem  dotado  de  um  caracter  simi- 
Ihante  ao  d'aquelle  bravo  soldado,  podia,  de  qualquer  modo  que  fosse, 
pertencer  a  uma  casta  de  gente  que  era  geralmente  detestada. 

E,  coisa  admirável,  elle  estava  prompto  a  morrer  pela  sua  fé!... 

Em  quanto  a  Zoé  e  aos  outros,  ella  nada  sabia;  porque  só  na  vés- 
pera tinha  chegado  d'uma  jornada,  que  havia  feito  a  Gampania,  para 
concluir  ainda  alguns  negócios  de  seu  pae. 

—  Que  pena,  pensava  comsigo  mesma,  que  não  tivesse  conversado 
mais  com  Sebastião  a  tal  respeito! 

Mas  agora  era  já  tarde:  na  manhã  seguinte  deixaria  de  existir. 

Esta  segunda  recordação  veiu  feril-a  profundamente  no  coração, 
como  um  punhal.  Pareceu-lhe  sentir  uma  grande  perda,  como  se  a  sorte 
de  Sebastião  devesse  affectar  alguém,  a  quem  estivesse  ligada  por  um 
laço  occulto  e  mysterioso. 

Cada  vez  os  seus  pensamentos  se  tornavam  mais  confusos  e  som- 
brios, á  medida  que  se  perdia  n'este  labyrintho  de  idéas  e  que  o  dia 
ia  desapparecendo.  De  repente  veiu  despertal-a  a  entrada  de  uma  es- 
crava, que  trazia  uma  luz. 

Era  Afra,  a  escrava  negra,  que  vinha  preparar  a  refeição  da  tarde 
para  sua  senhora,  que,  quasi  sempre,  estava  só  a  essa  hora.  Emquanto 
tractava  dos  preparativos,  disse: 

—  Não  ouvistes,  minha  senhora,  as  noticias  que  correm? 

—  Que  noticias? 

—  Sebastião  vae  amanhã  de  manhã  ser  traspassado  de  settas.  É 
grande  pena...  tam  bello  mancebo!... 

—  Gala-te,  Afra;  salvo  se  podes  informar-me  a  esse  respeito. 

—  Posso,  de  certo,  minha  senhora;  e  ficareis  admirada.  Quereis  sa- 
ber... pertencia  ao  numero  d'esses  desgraçados  christãos! 

— Não  prosigas,  eu  t'o  ordeno;  e  não  commentes  o  que  não  enten- 
des. 

— Fal-o-ei  se  assim  o  desejaes;  mesmo  porque  supponho  que  este 
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acontecimento  vos  é  completamente  indifferente.  A  mim  certamente 
nada  me  interessa.  Não  será  o  primeiro  official  sobre  quem  os  meus 
compatriotas  tem  atirado.  iMuitos  tem  elles  morto,  e  alguns  tem  salvo; 
mas,  de  certo,  casualmente. 

Havia  uma  significação  reservada,  occulta,  no  tom  d'estas  ultimas 
palavras,  que  não  escapou  á  finura  de  Fabiola.  Levantou  os  olhos,  pela 
primeira  vez,  e  fictou-os  sobre  o  rosto  bronzeado  da  sua  escrava.  Ne- 
nhuma emoção  se  divisava  alli;  ella  estava  pondo  uma  taça  com  vinho 
sobre  a  mesa,  e  parecia  não  ter  prestado  a  menor  attenção  ao  que  ha- 
via dicto.  Finalmente,  sua  senhora  disse-lhe: 

—  Que  quizeste  dizer,  Afra? 

—  Oh!  nada!  absolutamente  nada!...  Que  pôde  uma  pobre  escrava 
saber?...  E,  ainda  mais,  que  pôde  fazer? 

— Vamos,  vamos!  as  tuas  palavras  quizeram  significar  alguma  coi- 
sa, que  eu  devo  saber. 

A  escrava  terminou  o  que  estava  fazendo,  chegou-se  ao  coxim,  on- 
de Fabiola  estava  reclinada,  olhou  em  torno  de  si,  e  disse-lhe  ao  ou- 
vido: 

— Quereis  salvar  a  vida  a  Sebastião? 

Fabiola  quasi  deu  um  pulo,  e  exclamou: 

■—Quero! 

A  serva  pôz  o  dedo  sobre  os  lábios,  como  para  pedir  silencio,  e 
accrescentou: 

— Custa  um  pouco  caro... 

— Quanto  pedes? 

— Cem  sestercios,  *  e  a  minha  liberdade. 

— Acceito  essas  condições;  qual  é  a  garantia? 

—  Só  cumprireis  a  vossa  promessa,  se,  vinte  e  quatro  horas  depois 
da  execução,  elle  estiver  ainda  vivo. 

—  Concordo,  e  tu  que  garantia  queres? 
— Basta-me  a  vossa  palavra. 

— Afra,  não  percas  um  momento!... 

— Temos  tempo,  replicou  tranquillamente  a  escrava,  terminando 
os  preparativos  para  a  ceia. 

Feitos  estes,  dirigiu-se  para  o  palácio,  entrou  nos  quartéis  mauri- 
tanos, e  foi  immediatamente  fallar  com  o  commandante  da  legião.     » 

*  ApproximadamentQ  oitocentas  libras. 
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—  Que  desejas  a  estas  horas,  Jubala?  disse  elle.  Esta  noite  não  ha 
festa. 

—  Bem  sei,  Hyphax;  mas  tenho  um  negocio  de  importância  que 
tractar  comtigo. 

—  A  quem  diz  respeito  esse  negocio,  que  vens  propôr-me? 

—  A  ti,  a  mim  e  ao  prisioneiro. 

—  Olha  para  elle,  alU,  disse  o  bárbaro  aponctando  para  o  lado  do 
pateo,  que  ficava  fronteiro  á  porta.  Parece  não  lhe  dar  grande  cuida- 
do ter  de  morrer  amanhã...  Dorme  profundamente.  Está  tam  descan- 
çado,  como  se  amanhã  fosse  o  seu  dia  de  núpcias... 

—  Mais  do  que  tu  e  eu,  Hyphax,  na  véspera  das  nossas. 

—  Não  tenho  pressa,  redarguiu  este;  bem  sabes  que  para  isso  são 
necessárias  certas  condições. 

—  Quaes  são  ellas? 

—  Primeira,  a  tua  liberdade.  Eu  não  posso  desposar  uma  es- 
crava. 

—  Essa  está  certa. 

—  Segunda,  um  dote,  um  bom  dote;  porque  nunca  tive  mais  pre- 
cisão de  dinheiro  do  que  presentemente. 

—Esse  também  se  arranja.  Com  quanto  ficarias  contente? 

—  Pelos  menos  trezentas  libras. 
— Arranjam-se  seiscentas. 

— Magnifico!  Onde  vaes  buscar  tanto  sonante?  Onde  o  roubaste? 
Envenenaste  alguém,  minha  admirável  sacerdotiza? 

—  Porque  esperaremos  até  depois  de  amanhã? 

—  Podemos  casar-nos  já  amanhã  á  noite,  se  quizeres. 

—  Escuta,  Hyphax;  este  dinheiro  é  ganho  licitamente;  exigem  po- 
rém algumas  condições.  Disse-te  que  vinha  fallar-te  a  respeito  do  pri- 
sioneiro. 

— Mas  que  tem  isso  com  o  nosso  casamento? 

—  Tem  muito. 

—  Que  queres  dizer? 

—  É  preciso  que  elle  não  morra. 

O  capitão  olhou  para  Afra,  com  uma  expressão  de  desconfiança  e 
estupidez.  Deu  mostras  de  desejar  tractal-a  rudemente;  mas  a  escrava 
encarou-o  com  intrepidez,  dominando-o  com  a  fascinação  do  seu  olhar, 
como  as  serpentes  do  seu  paiz  dominam  os  abutres. 

—Estás  doida!?  exclamou  elle  finalmente;  equivale  isso  a  pedires 
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a  minha  cabeça...  Se  tivesses  visto  o  rosto  do  imperador,  quando  me 
deu  a  ordem,  convencer-te-ias  de  que  não  é  negocio  para  brincadei- 
ras. 

—Historias!  o  prisioneiro  certamente  apparecerá  morto,  e  dal-o-ão 
como  tal. 

— E  se  escapar? 

—  Os  seus  correligionários  hão  de  tractar  de  o  esconder  bem. 

—  Disseste  que  devia  viver  vinte  e  quatro  horas?...  Desejaria  que 
se  contentassem  com  a.  metade  d'esse  tempo. 

—Sei  perfeitamente  que  podes  calcular,  sem  errares.  Para  o  meu 
fim,  é  necessário  que  elie  viva  mais  de  vinte  e  quatro  horas. 

—  Isso  é  impossível,  Jubaia,  aíTirmo-te  que  é  impossível:  é  um  con- 
demnado  muito  importante. 

—  Muito  bem,  n'esse  caso  não  terá  logar  o  nosso  contracto.  É  com 
essa  condição  que  ganharíamos  tão  avultada  somma.  Seiscentos  sester- 
clos  perdidos!...  faz  pena!... 

E  ella  ia  retirar-se. 

—  Espera,  espera,  disse  Hyphax,  sofregamente  tentado  pela  cubica. 
Vamos  a  vér.  Os  meus  subordinados  vão  certamente  consumir  metade 
da  quantia  em  bródios... 

— Bem,  contando  com  isso,  tenho  já  duzentas  libras  em  reserva, 
para  esse  fim. 

—  Que  dizes,  minha  prlnceza,  minha  feiticeira,  meu  demónio  en- 
cantador?!... Parece-me  que  isso  será  muito  para  esses  villões.  Dar- 
Ihes-emos  apenas  metade  d'essa  somma,  e  junctaremos  a  outra  meta- 
de ás  nossas  condições  de  casamento:  não  queres  assim? 

—  Como  qulzeres,  comtanto  que  tudo  se  faça  como  proponho. 

—  Então  está  decidido.  Viverá  vinte  e  quatro  horas;  e  depois  será 
o  nosso  casamento  uma  funcção  esplendida. 

No  entretanto,  Sebastião,  Ignorando  o  que  se  fazia  para  o  salvar, 
á  slmllhança  de  Pedro,  entre  os  dois  guardas,  dormia  tranqulllamen- 
te,  deitado  juncto  do  muro  do  pateo.  Fatigado  dos  trabalhos  do  dia, 
aproveltára-se  do  silencio  d'aquella  noite,  afim  de  poder,  mais  cedo, 
entregar-se  ao  repouso;  e,  para  o  soldado,  habituado  aos  trabalhos  da 
guerra,  o  duro  pavimento  de  mármore  equivalia  bem  a  um  commodo 
leito.  Mas,  depois  de  haver  descançado  algumas  horas,  acordou  melo 
alegre;  e  então,  que  tudo  estava  em  socego,  ergueu-se  silenciosamente, 
junctou  as  mãos  e  começou  a  orar.  A  oração  de  um  martyr  não  é  um 
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preparativo  para  a  morte;  porque  a  sua  morte  não  carece  de  prepara- 
tivo algum. 

0  soldado  que  se  declara  christão,  e  curvando  a  cabeça,  juncta  o 
seu  sangue  ao  do  confessor,  que  lhe  mandaram  assassinar;  ou  o  amigo 
desconhecido  que,  saudando  o  martyr  a  quem  vão  arrancar  a  vida,  é 
por  isso  e  com  elle  conduzido  ao  supplicio,  ^  estão  tão  dispostos  para 
o  martyrio,  como  aquelles  que  passaram,  orando,  muitos  mezes  na 
prisão. 

Em  suas  preces  não  imploram,  pois,  o  perdão  de  faltas  passadas, 
porque  tem  a  convicção  do  seu  amor  por  Christo,  que  os  faz  impávidos 
ante  a  morte  cruel,  e  a  segurança  inherente  ao  supremo  grau  de  graça, 
incompatível  com  o  peccado. 

Sebastião  não  orava  para  implorar  do  Eterno  coragem  e  firmeza- 
o  aguerrido  soldado  não  conhecia  o  temor  e  a  fraqueza.  Nem  um  só 
instante  tinha  duvidado  que,  assim  como,  por  tantas  vezes,  encarara  a 
morte  no  campo  da  batalha,  defendendo  intrepidamente  a  causa  do  seu 
soberano  temporal,  a  receberia  alegremente,  onde  quer  que  fosse,  pela 
fé  e  pelo  amor  do  Soberano  Senhor  de  todas  as  coisas.  Orou  até  pela 
manhã;  mas  a  oração  foi  como  um  hymno  de  jubilo  em  honra  do  Rei 
dos  reis,  e  sua  voz  ia  junctar-se  ao  coro  de  seraphins,  que  glorificam  o 
seu  nome. 

Por  isso,  quando  deu  com  os  olhos  nas  sentinellas,  promptas  a  re- 
ceberem a  senha  que  devia  franquear-lhe  as  portas  da  divina  morada; 
a  briza  da  noite,  sussurrando  nas  raras  folhas  que  ainda  vestiam  as 
arvores  do  parque  de  Adónis,  assimilhava-se-lhe  ao  vibrar  de  uma  har- 
pa, cujas  cordas  pulsavam  aquelles  braços,  que  despidos  aponctavam  o 
ceu.  Era  um  canto  mysterioso  que  a  terra  erguia,  n'aquellas  longas  ho- 
ras de  uma  noite  de  inverno. 

Finalmente  lembrou-se  de  que  a  manhã  se  approximava;  por  duas 
vezes  tinha  ouvido,  no  meio  do  profundo  silencio  que  reinava,  erguer- 
se  a  voz  do  cantor  nocturno;  em  breve  sibilariam  por  aquelles  ramos 
as  settas  a  que  devia  servir  de  alvo.  Dispôz-se,  pois,  placidamente,  a 
receber  aqueUas  linguas  de  ferro,  ávidas,  como  a  da  serpente,  de  sa- 
ciar-se  no  seu  sangue.  Offereceu-se  como  uma  victima  immolada  em 
honra  do  Eterno,  para  aplacar  sua  cólera.  E  o  seu  sacrifício  tinha  ain- 
da mais  particularmente  por  fim  a  gloria  da  Egreja,  tão  perseguida  en- 

1  Chamado  por  isso  saucto  Adauto. 
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tão;  desejando  elle  que  a  sua  morte  viesse  abrandar  a  severa  persegui^ 
ção  que  soíTria. 

D'aqui  os  seus  pensamentos  se  elevavam  até  aos  pés  do  Creador;  fi- 
ctando  aquella  luz  celeste,  como,  do  cimo  de  uma  alta  montanha,  a  águia 
encara  o  sol.  Não  havia  sequer  uma  nuvem  no  firmamento,  que  se  as- 
similhava  a  uma  cortina  bordada  que  occulta  um  sanctuario.  Seus  olhos, 
todavia,  pareciam  penetrar  esse  véu  mysterioso,  e  elle  via  as  legiões 
dos  sanctos  e  dos  anjos,  que  Estevão  lhe  havia  descripto.  E  então  sua 
prece  era  muda;  uma  harmonia  celeste,  mais  suave  e  perfeita  do  que 
nenhuma  das  que  se  escutam  sobre  a  terra,  vibrava  em  sua  alma.  Era 
como  a  dadiva  de  um  amigo  que  deveras  nos  estima  e  que  não  pede 
outra  retribuição  que  não  seja  a  mesma  amizade. 

E  que  outra  retribuição  podia  elle  dar?  Gomo  de  uma  nascente  de 
agua  pura,  corre  um  arroio,  que  vem  vivificar  as  tenras  plantas  que 
encontra  no  caminho;  aos  pés  do  Divino  Cordeiro  corria  uma  torrente 
de  graça,  que  o  martyr  embebia  em  sua  alma.  E,  á  medida  que  se 
sentia  possuido  d'aquelle  dom  divino,  parecia-lhe  que  se  erguiam  a 
seus  olhos,  uns  após  outros,  os  rostos  dos  seus  amigos,  que  felizes  o 
haviam  precedido,  e  que  todos  se  achavam  já  gozando  da  suprema  glo- 
ria. 

Em  seu  rosto  reflectia-se  o  arrebatamento  que  lhe  causava  esta  vi- 
são; a  aurora  começava  já  a  enviar  os  seus  primeiros  raios,  que  vie- 
ram reflectir  em  o  seu  inspirado  semblante.  Em  pé,  com  os  braços  cru- 
zados sobre  o  peito,  e  voltado  para  o  oriente,  conservava-se  immovel; 
de  sorte  que,  quando  Hyphax  abriu  a  porta  e  o  viu,  o  bárbaro  como 
que  teve  desejo  de  ajoelhar  aos  pés  de  seu  prisioneiro  e  adoral-o. 

Sebastião  despertou  finalmente  d'aquelle  êxtase;  e  Hyphax  julgou 
dever  dar  principio  á  sua  tarefa. 

Escolheu  d'entre  cem  homens  da  sua  tropa  cinco  atiradores,  que 
conhecia  como  mais  destros,  chamou-os  ao  seu  quarto,  disse-lhes  que 
lhes  daria  uma  boa  recompensa,  occultando-lhes  a  parte  que  devia  ter 
n'ella,  comtanto  que  a  execução  tivesse  logar  conforme  as  suas  instruc- 
ções.  Em  quanto  ao  corpo,  os  christãos  tinham  já  secretamente  oííe- 
recido  uma  considerável  somma  pelo  seu  resgate,  que  Hyphax  também 
embolsava;  e  dois  escravos  deviam  achar-se  juncto  da  alameda,  para  o 
levarem.  Os  cinco  atiradores  que  escolhera,  eram  homens  de  inteira 
confiança. 

Conduziram  Sebastião  ao  pateo  contíguo  ao  palácio,  que  separava 


108  FABIOLiV 

O  quartel  dos  archeiros  africanos  dos  aposentos  que  ainda  ha  pouco  lhe 
pertenciam.  Era  todo  plantado  de  arvores  e  consagrado  a  Adónis. 

Sebastião  caminhava  alegremente  no  meio  dos  seus  executores,  se- 
guido pelo  resto  dos  soldados,  que  deviam  apenas  ser  meros  especta- 
dores, visto  serem  todos  atiradores  de  medíocre  habihdade.  O  tribuno 
foi  amarrado  a  uma  arvore,  e  os  cinco  soldados  escolhidos  tomaram 
logar  junctos,  em  frente,  com  todo  o  sangue  frio. 

Devia  ser  uma  morte  aíflictissima. 

Nem  um  amigo,  ou  alguém  que  pudesse  merecer-lhe  sympathia,  alli 
se  achava;  nem  um  christão,  que  fosse  transmittir  o  seu  ultimo  adeus 
aos  fieis,  e  contar-lhes  a  constância  com  que  havia  soffrido  o  martyrio. 
Ser  exposto  no  meio  do  amphitheatro,  rodeado  de  milhares  de  teste- 
munhas da  constância  christã,  ver  os  olhos  animadores  de  muitos,  e 
ouvir  as  bênçãos  de  alguns  amigos,  tinha  alguma  coisa  de  hsongeiro, 
e  quasi  de  marcial;  ao  menos,  o  fraco  auxiho  dos  homens,  n'estas  oc- 
casiões,  vinha  amphar  o  poder  sobrenatural  da  graça  divina.  O  próprio 
grito  insultanle  da  multidão  era  mais  um  incentivo  á  sua  coragem.  Mas 
o  profundo  silencio  que  reinava  durante  esta  scena  silenciosa  que,  ao 
desponctar  do  dia,  se  passava  no  pateo  de  uma  casa;  vêr-se  alh  atado 
ao  tronco  de  uma  arvore,  como  um  alvo,  a  que  deviam  atirar  os  sol- 
dados, segundo  as  ordens  do  tyranno;  este  abandono,  no  meio  de  um 
bando  de  rudes  selvagens,  cuja  hnguagem  inintelhgivel  lhe  era  estra- 
nha; mas  que  sem  duvida  o  estavam  escarnecendo,  e  riam  como  se  es- 
tivessem presenceando  um  divertimento;  tudo  isto  tinha  mais  a  appa- 
rencia  de  um  acto  de  crueldade,  practicado  por  bandidos  n'uma  flo- 
resta, do  que  a  franca  e  gloriosa  confissão  do  nome  de  Ghristo:  assi- 
milhava-se  mais  ao  assassinato,  do  que  ao  martyrio: 

Sebastião,  porém,  não  pensava  em  nada  d'isto.  Via  os  anjos  que  o 
aguardavam;  e  o  sof  que  então  desponctava,  e  cujos  raios  vinham  ba- 
ter-lhe  no  rosto,  tornando  seu  corpo  mais  visivel  aos  verdugos,  não  ti- 
nha para  elle  maior  brilho  do  que  o  rosto  d'Aquelle  que  era  única  tes- 
temunha de  seu  sacrificio,  e  a  quem  o  offerecia. 

Finalmente,  o  primeiro  africano  aponctou  e  disparou  o  seu  arco,  e 
uma  setta  veiu  cravar-se  no  corpo  de  Sebastião.  Seguiram-se  succes- 
sivamente  os  outros;  e  um  grito  de  applauso  acolhia  cada  frechada, 
despedida  com  destreza,  evitando,  conforme  as  ordens  do  imperador, 
tocar  nos  sitios  mais  perigosos,  para  que  não  morresse  logo.  E  assim 
continuou  o  folguedo;  todos  riam,  brincavam,  e  se  mostravam  satis- 
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feitos,  sem  revelarem  a  menor  compaixão  por  aquelle  espectáculo  de 
sangue:  *  todos,  dizemos,  á  excepção  do  martyr,  cujo  soíTrimento  era 
indizivel. 

A  cada  novo  golpe,  olhava  com  fervor  para  o  ceu;  o  sangue  espa- 
danava com  mais  força,  enfraquecendo-o,  e  os  músculos  contrahiam- 
se-lhe,  n^aquolla  Iiorrivel  posição!  Seu  coração  conservou-se  firme,  seu 
espirito  tranquillo;  inabalável  na  sua  fé,  cheio  de  paciência,  soíTria  sem 
murmurar,  pelo  amor  do  seu  Deus.  Cheia  de  fervor  era  a  sua  supplica, 
bem  como  o  eram  os  olhos  que  fictava  no  ceu,  ao  passo  que,  com  o 
ouvido  attento,  espej-ava  sentir  os  anjos  franquearem-lhe  as  portas  da 
mansão  celeste. 

Era  uma  morte  horrível;  mas  não  era  ella  o  que  mais  lhe  cuslaTa 
a  supportar.  Muito  tempo  tinha  passado,  e  a  morte  não  chegava;  as 
portas  da  eternidade  conservavam-se  fechadas;  e  o  martyr,  a  quem 
maior  gloria  estava  ainda  reservada  sobre  a  terra,  passou  de  repente, 
não  da  vida  á  morte,  mas  a  um  lethargo  profundo,  como  adormecido 
no  seio-  dos  anjos. 

Seus  verdugos  approximaram-se,  e  viram  que  estava  no  estado  em 
que  o  deviam  deixar;  cortaram  as  cordas  que  o  prendiam,  e  Sebastião 
caiu  exânime,  na  apparencia,  no  chão  que  havia  regado  com  o  seu 
sangue. 

Morreria  elle  como  nobre  guerreiro,  sob  a  forma  por  que  agora  o 
vemos,  sobre  o  altar  da  egreja  que  lhe  é  consagrado?  Pelo  menos  não 
podemos  admiral-o  debaixo  de  outra  forma  mais  bella.  E  não  só  sen- 
timos profundo  respeito  por  essa  egreja,  como  também  pela  velha  ca- 
pella,  que  ainda  existe  no  meio  das  ruinas  do  Palatino,  para  assigna- 
lar  o  logar  onde  elle  caiu.  - 


1  «Membraqiie  picta  cruore  novo.»  (Prud.,  III,  27). 

2  Se  o  leitor  visitar  o  palácio  de  Grystal  em  Londres,  verá  alli,  no  pateo  Romano, 
um  excellente  modt51o  do  Fórum  Romano.  Na  encosta  do  monte  Palatino,  entre  os  arcos 
de  Tito  e  de  Constantino,  verá  uma  capella  isolada,  do  bolla  construcção.  É  aquella  a 
que  alludimos.  Foi  ultimamente  reedificada  pela  farailia  Barberini. 
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CAPITULO  XXVI 


A  RESURREIÇAO 


A  noite  ia  já  avançada,  quando  a  escrava  negra,  depois  de  haver 
completado  as  disposições  para  o  casamento,  que  lhe  causava  grande 
alegria,  voltava  para  casa  de  sua  senhora. 

Era  no  inverno,  fazia  excessivo  frio:  tinha-se,  pois,  embuçado  bem, 
e  estava  pouco  disposta  a  ser  interrompida  no  seu  caminho.  Gomtu- 
do,  apezar  do  frio,  a  noite  estava  bella,  e  a  lua  parecia  recrear-se  em 
revestir  de  fios  de  prata  o  receptáculo  da  meta  sudans.  ^ 

Afra  parou  um  instante  juncto  d'ella,  e  depois  de  alguns  momentos 
de  silencio,  não  pôde  conter  uma  gargalhada,  como  se  a  vista  d'aquella 
bella  fonte  lhe  trouxesse  á  idéa  alguma  recordação  divertida.  Ia  pro- 
seguir  o  seu  caminho,  quando  se  sentiu  agarrada  com  força  pelo  braço. 

—Se  não  te  houvesses  rido,  disse  com  azedume  o  seu  captor,  não 
te  teria  reconhecido.  Mas  teu  riso  é  como  o  rugido  da  hyena:  não  se 
confunde.  Escuta!...  as  tuas  patrícias — as  feras — te  estão  respondendo 
do  amphitheatro.  Dize-me  de  que  te  rias? 

—  De  ti. 

— De  mim!  e  porque? 

— Estava  pensando  na  nossa  ultima  entrevista,  n'este  logar,  e  das 
loucuras  que  tens  feito. 

—  Isso  é  bondade  da  tua  parte,  Afra,  pensares  em  mim,  principal- 
mente n'esta  occasião,  em  que  não  era  em  ti  que  eu  pensava,  mas  sim 
nos  teus  similhantes,  que  acolá  estão  nas  jaulas. 

— Basta  de  impertinência,  acostuma-te  a  chamar  os  indivíduos  pe- 
los seus  nomes.  Eu  não  sou  Afra,  a  escrava,  não  o  serei  mais;  conto, 
dentro  de  algumas  horas,  deixar  de  o  ser;  sou  Jubala,  a  esposa  de  Hy- 
phax,  commandante  dos  archeiros  mauritanos. 

—  É  um  homem  respeitável,  não  ha  duvida,  assim  elle  pudesse  fal- 

1  Fonte  de  que  já  falíamos. 
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lar  outro  idioma,  além  do  seu,  que  ó  imcoraprehensivel;  mas  essas  poucas 
horas  de  intervallo  bastarão  para  ultimar  os  nossos  negócios.  Parece- 
me  que  te  enganaste  no  que  ha  pouco  me  disseste.  Foste  tu  que  qui- 
zeste  fazer-me  representar  o  papel  de  tolo...  Que  é  feito  das  tuas  bel- 
las  promessas,  e  do  meu  ouro,  ainda  mais  bello,  que  troquei  por  ellas, 
n'aquella  noite,  cuja  recordação  te  fez  rir,  quando  chegaste  agora  aqui? 
O  meu  ouro  foi  para  ti  negocio  muito  positivo;  as  tuas  promessas  é 
que  se  converteram  em  fumo,  ou  em  pó!... 

— Assim  deve  ter  sido;  porque  diz  um  provérbio  da  minha  lingua, 
que:  mais  vale  o  pó  na  algibeira  do  sábio,  do  que  o  ouro  na  do  igno- 
rante. Voltemos,  porém,  ao  nosso  negocio;  accreditaste  tu  alguma  vez 
no  poder  dos  teus  philtros? 

— Por  certo  que  sim;  queres  acaso  dizer  que  tudo  isso  foi  impos- 
tura? 

— Tudo  não  direi... 

— Como  viste,  já  te  livrei  de  Fábio,  e  a  filha  está  de  posse  da  for- 
tuna. 

— Que  dizes!  foram  os  teus  feitiços  que  fizeram  succumbir  o  pae?! 
perguntou  Gorvino  com  espanto,  recuando  um  passo. 

Afra  conheceu  que  aquella  evasiva  tinha  produzido  o  effeito  que 
desejava,  e  procurou  tirar  partido  d'ella. 

—  Sim:  respondeu  ella;  que  mais  era  necessário?  Por  este  meio  é 
muito  fácil  Uvrarmo-nos  de  alguém  que  nos  sirva  de  embaraço. 

— Adeus,  boa  noite,  disse  Gorvino,  procurando  afastar-se  apressa- 
damente. 

— Espera  um  pouco,  disse  ella,  sustendo  a  custo  uma  gargalhada: 
Gorvino,  eu  já  te  dei  dois  conselhos,  que  valeram  bem  o  teu  ouro. 
Desprezaste  completamente  um  d'elles,  e  esqueceste  o  outro. 
^  — Gomo  foi  isso?  " 

—  Não  te  disse  eu  que  não  desses  caça  aos  christãos,  mas  que  os 
fizesses  cair  nas  tuas  mãos?  Fulvio  seguiu  este  systema,  e  obteve  me- 
lhor resultado.  Tu  fizeste  o  contrario,  e  que  tens  ganho? 

— Nada,  além  de  vergonha  e  raiva. 

—  Então  já  vês  que  este  meu  conselho  era  bom:  aproveita  ao  me- 
nos o  segundo. 

—Qual  é? 

— Quando  te  houveres  enriquecido  com  os  despojos  dos  christãos, 
offerece-te  com  a  tua  fortuna  a  Fabiola.   Até  ao  presente  tem  ella  re- 
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jeitado  com  altivez  todos  os  partidos  que  se  lhe  hão  offerecido;  mas 
tenho  observado  cuidadosamente  uma  coisa.  Nenhum  dos  pretenden- 
tes era  rico.  Todos  punham  a  mira  na  riqueza  que  possue,  para  repa- 
rarem a  sua  posição;  e,  provavelmente,  apenas  encontre  alguém  com 
fortuna  egual  á  sua,  acceitará.  Gomprehendes-me? 
;    — Muito  bem;  mas  onde  hei  de  ir  buscar  essa  fortuna? 

—  Escuta-me,  Gorvino,  porque  é  esta  talvez  a  nossa  ultima  entre- 
vista; e  eu  gosto  de  te  ver  perder  esses  falsos  escrúpulos,  com  os  quaes 
nunca  conseguirás  o  teu  fim. 

Approximou-se  mais,  e  disse-lhe  ao  ouvido: 

—  Sei  por  via  de  Eurotas,  que  não  tem  segredos  para  mim,  que 
Fulvio  mira  a  empolgar  algumas  prezas  christãs,  magnificas,  especial- 
mente... Chega-te  aqui  mais  para  a  sombra  d'este  arco,  e  dir-te-ei  co- 
mo podes  conseguir  roubar-lhe  esse  thesouro.  Deixa-lhe  todo  o  traba- 
lho da  accusação,  que  certamente  lhe  dará  muito  que  fazer,  e  collo- 
ca-te  entre  elle  e  o  despojo.  Em  breve  chegará  essa  occasião. 

Ella  fallou  baixo  por  algum  tempo;  e  quando  terminou,  Gorvino  ex- 
clamou, enthusiasmado: 

— Muito  bem!  Tudo  quanto  disseste  vale  um  thesouro. 

Âfra  puxou-lhe  pelo  fato,  e  aponctando  para  o  edifício,  que  ficava 
defronte,  exclamou: 

—  Escuta!  Olha! 

Gomo  tudo  mudou,  ou  antes,  quantas  mudanças  se  haviam  operado 
em  tam  pouco  tempo!...  A  ultima  vez  em  que  aquellas  duas  perversas 
creaturas  se  haviam  encontrado  n'aquelle  logar,  tramando  nas  trevas 
contra  uma  pessoa  que  nada  receiava,  n'aquella  janella  dois  jovens  vir- 
tuosos, similhantes  aos  génios  do  bem,  ouviam  attentamente  as  suas 
palavras,  e  procuraram  frustrar  os  seus  planos.  Ambos  desapparece- 
ram:  um  dorme  tranquillamente  o  somno  eterno,  o  outro  dorme  so- 
cegado  na  véspera  de  sua  execução.  A  morte  apparece-nos  aqui;  é  co- 
mo um  poder  sagrado,  preferindo  ter  em  seu  seio  os  bons,  e  despre- 
zando os  maus.  Gorta  as  flores,  e  deixa  aos  arbustos  parasytas  a  sua 
miserável  existência,  até  o  dia  em  que  lhes  chegue  também  a  sua  vez 
de  perecerem.  Mas  n'aquelle  momento,  quando  os  dois  olharam  para 
a  janella,  dois  outros  indivíduos  se  achavam  aUi. 

—  Aquelle  que  agora  chegou  á  janella  é  Fulvio,  disse  Gorvino. 
— E  o  outro  é  o  seu  génio  mau,  Eurotas,  ajunctou  a  escrava. 
Ambos,  do  sitio  onde  se  achavam,  se  pozeram  a  escutar.  N'aquelle 
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momento  Fulvio  chegou  á  janella,  com  uma  espada  na  mão,  exami- 
nando o  punho  minuciosamente,  á  claridade  da  lua.  Depois  de  a  ter 
examinado,  arremessou-a  ao  chão,  e  exclamou: 

— É  cobre! 

Eurotas  chegou  então,  trazendo  na  mão  uma  banda,  ou  cincto  de 
ofllcial,  que  parecia  muito  rica. 

—  Tudo  pedras  falsas!...  Declaro  que  todo  o  espolio  não  vale  vinte 
libras!  Fizeste  uma  miserável  preza,  Fulvio!... 

—  Estaes  sempre  a  apoquentar-me,  Eurotas.  Não  reparaes  em  que, 
miserável  como  é,  custou  este  espoho  a  vida  a  um  dos  officiaes  mais  fa- 
voritos do  imperador. 

— E  certamente  não  t'a  agradecerá  muito. 

Eurotas  tinha  razão. 

Na  manhã  seguinte,  os  escravos  que  haviam  recebido  o  corpo  de 
Sebastião,  ficaram  surprehendidos  ouvindo,  ao  passar  juncto  d'elles, 
uma  mulher  de  repugnante  apparencia,  dizer  em  voz  baixa: 

—  Está  ainda  vivo. 

Resolveram  pois,  em  vez  de  o  levarem  a  sepultar,  conduzil-o  ao 
aposento  de  Irene. 


Resolveram,  em  vrz  i    _  ..    .: n  a  sepultar,  conduzil-o  ao  aposento  de  Irene. 

Como  era  ainda  muito  cedo,  *e  como  o  imperador  se  havia  retirado 
na  véspera  para  a  sua  residência  favorita  do  palácio  Laterano,  pode- 
ram  fazel-o,  sem  serem  observados.  Immediatamente  chamaram  Dio- 
nysio,  que  declarou  que  nenhuma  das  feridas  era  mortal,  visto  que  ne- 
nhuma havia  tocado  em  órgão  essencial.  Mas  a  perda  de  sangue  ha- 
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via-0  deixado  em  tal  estado,  que  elle  julgou  que  lhe  seriam  necessárias 
muitas  semanas  para  poder  fazer  algum  movimento. 

Pelo  espaço  de  vinte  e  quatro  horas,  Afra  veiu,  de  hora  em  hora, 
perguntar  como  se  achava  o  ferido. 

Quando  tinha  passado  o  tempo  convencionado,  conduziu  ella  Fa- 
biola  ao  aposento  de  Irene,  para  que,  per  si  mesma,  se  certificasse  de 
que  ainda  estava  vivo. 

Afra  ficou  Uvre,  recebeu  a  recompensa  promettida,  e,  em  breve,  no 
Palatino  e  no  Fórum,  tudo  eram  preparativos  para  as  abomináveis  pra- 
cticas  que  deviam  preceder  as  núpcias. 

Fabiola  mostrava  tanta  sollicitude  para  com  Sebastião,  que  Irene 
não  duvidou  que  ella  fosse  christã.  Nas  primeiras  vezes  contentava-se 
em  chegar  á  porta,  e  entregou  á  digna  hospedeira  uma  avultada  som- 
ma,  para  todas  as  despezas  necessárias  até  ao  restabelecimento  do  en- 
fermo; mas,  alguns  dias  depois,  quando  este  já  se  sentia  melhor,  con- 
vidaram-n'a  cortezmente  a  entrar;  e,  pela  primeira  vez  na  sua  vida,  ella 
se  achou  no  seio  de  uma  familia  christã. 

Irene  era  viuva  de  GastuUo,  um  dos  membros  da  communidade  de 
Chromacio.  Havia  ainda  pouco  tempo  que  seu  marido  tinha  padecida 
a  morte,  e  ella  ficara,  sem  que  tal  percebessem,  nos  aposentos  que  oc- 
cupava  no  palácio.  Duas  filhas  viviam  comsigo;  e  tal  era  a  differença 
entre  o  teor  de  vida  de  uma  e  de  outra,  que  não  escapou  a  Fabiola, 
logo  que  teve  occasião  de  tractar  mais  de  perto  com  ambas. 

Para  a  mais  velha  a  presença  de  Sebastião  era  importuna,  e  quasi 
nunca  se  approximava  d'elle.  Tractava  sua  mãe  com  frieza  e  pouco 
respeito,  e  em  todos  os  seus  sentimentos  não  havia  o  menor  vislumbre 
de  nobreza.  Era  egoista,  estouvada  e  colérica.  . 

O  caracter  da  outra,  mais  joven,  formava  um  perfeito  contraste  com 
o  d'aquella.  Humilde,  sollícita  e  aífectuosa,  sempre  cortez  para  com 
todos,  amando  ternamente  sua  mãe,  que  egualmente  respeitava,  e  para 
com  os  desgraçados  sempre  verdadeira  amiga. 

Irene,  sua  mãe,  era  o  prototypo  da  matrona  christã,  isto  é,  um 
verdadeiro  modelo  de  virtude. 

Fabiola  não  a  achava  muito  amável,  instruída  ou  espirituosa;  mas 
sempre  a  tinha  visto  tranquilla,  alegre,  activa,  sensível  e  honesta.  Co- 
nhecera quanto  o  seu  coração  era  compassivo,  generoso  e  bom,  e  co- 
mo soffria  a  adversidade  cheia  de  resignação.  A  dama  pagã  nunca  vira 
uma  casa  assim:  — tam  simples,  tam  pobre  e  em  tam  boa  ordem. 


FABIOLA  ii5 

SÓ  a  filha  mais  velha  perturbava  algumas  vezes  o  socego  habitual. 

Em  poucos  dias,  toda  a  familia  soube  que  a  dama  que  as  visitava 
não  era  christã,  mas  nem  por  isso  deixaram  de  a  tractar  com  a  mes- 
ma aíTabilidade. 

^  P'abiola  descobriu  também  uma  coisa  que  a  humilhou:  — a  filha  mais 
velha  era  pagã.  Tudo  quanto  via  concorria  a  combater  a  repugnância 
que  havia  sentido  em  sua  alma  pelo  christianismo.  N^aquella  occasião, 
porém,  todos  os  seus  cuidados  tinham  por  objecto  Sebastião,  cujo  res- 
tabelecimento era  muito  prolongado.  Combinou  com  Irene  o  plano  de 
o  conduzir  á  sua  vivenda  em  Campania,  onde  com  toda  a  liberdade 
poderia  conversar  com  elle  sobre  assumptos  de  religião.  Um  obstáculo 
quasi  insuperável  vinha,  comtudo,  obstar  á  realisação  d'este  projecto. 

Deixamos  a  nossos  leitores  o  imaginar  o  que  então  se  passava  na 
alma  de  Sebastião.  Ter  suspirado  pelo  martyrio,  tel-o  pedido  com  fer- 
vor, ter  soíTrido  todos  os  seus  transes,  ter  morrido,  por  assim  dizer, 
aos  olhos  do  mundo,  que  havia  perdido  de  vista,  e  agora  despertar 
ainda  no  mundo,  não  martyr,  mas  um  homem  vulgar  que  tinha  sof- 
frida,  e  que  poderia  ainda  perder  a  salvação  eterna,  era  certamente 
para  elle  uma  provação  muito  mais  rude  do  que  o  martyrio.  Era  como 
aquelle  que,  tendo  forçosamente  de  atravessar  um  rio,  em  uma  noite 
tempestuosa,  depois  de  haver  luctado  por  muitas  horas  e  de  ter  visto 
o  seu  frágil  baixel  ser,  por  muitas  vezes,  quasi  engulido  pela  corrente, 
se  acha  de  repente  no  mesmo  sitio  d'onde  partira.  Ou  como  S.  Paulo, 
reenviado  á  terra  e  aos  ataques  de  Satanaz,  depois  de  haver  escutado 
as  palavras  divinas,  que  só  a  Suprema  Intelligencia  pôde  pronunciar. 

Mas  Sebastião  não  soltava  uma  única  queixa.  Humilde  e  silencioso, 
respeitava  a  vontade  divina,  esperando  que  só  tivesse  querido  conce- 
der-lhe  o  mérito  de  um  duplo  martyrio.  E  tam  desejoso  estava  de  al- 
cançar a  segunda  coroa,  que  recusou  todas  as  propostas  de  partida, 
bem  como  a  de  esconder-se. 

— Conquistei  agora,  disse  elle  cheio  de  convicção,  ò  privilegio  dos 
martyres,— o  de  faltarem  ousadamente  a  seus  perseguidores — ,  e  assim 
o  farei  no  primeiro  dia  em  que  possa  erguer-me.  Tractae-me  com  des- 
velo, já  que  assim  o  quereis;  porque  d'essa  forma  será  mais  breve. 
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CAPITULO  XXVII 


A   SEGUNDA  COROA 


O  plano  que  a  escrava  negra  revelou  a  Corvino  era  o  que  já  rela- 
tamos na  conversação  entre  Fulvlo  e  o  seu  cúmplice. 

Pelas  respostas  innocentes  da  cega,  Fulvio  estava  convencido  de 
que  Ignez  era  christã,  e  julgava-se  senhor  de  dois  meios  seguros  para 
a  vencer;  obrigal-a  pelo  terror  a  acceital-o  por  esposo,  ou  denuncial-a, 
e  obter  assim  um  bom  quinhão  na  sua  riqueza,  que  seria  immediata- 
mente  confiscada.  Este  segundo  alvitre  repugnava-lhe;  mas  as  exhorta- 
ções  e  as  reprehensões  de  Eurotas  fizeram  com  que  se  resolvesse  a 
adoptal-o;  e  desesperando  de  obter  uma  conferencia,  escreveu-lhe  uma 
carta  respeitosa,  mas  em  termos  decididos,  mostrando-lhe  o  seu  amor 
desinteressado  por  ella,  e  pedindo-lhe  o  acceitasse  por  marido. 

A  carta  terminava  envolvendo  uma  ameaça  nas  ultimas  palavras:  — 
que  o  seu  dever  o  poderia  compellir  a  empregar  outro  meio,  se  a  pe- 
tição não  fosse  attendida. 

Recebeu  a  resposta,  escripta  com  a  maior  cortezia  e  dehcadeza; 
mas  dando-lhe  uma  formal  recusa,  da  maneira  a  mais  positiva.  Ainda 
mais,  a  carta  dizia  bem  claro,  que  Ignez  era  já  do  Divino  Cordeiro,  e 
por  isso  não  podia  dar  ouvidos  aos  protestos  de  amor  de  nenhum  mor- 
tal. Esta  recusa  apagou  no  coração  de  Fulvio  todo  o  sentimento  de  pie- 
dade; mas  resolveu  obrar  com  toda  a  prudência. 

No  entretanto  Fabiola,  vendo  que  não  lhe  era  possivel  resolver  Se- 
bastião a  fugir,  concebeu  a  romântica  idéa  de  o  salvar,  mau  grado 
seu,  obtendo  para  elle  o  perdão  do  imperador.  Ella  estava  longe  de 
conhecer  toda  a  perversidade  do  coração  hum^ino.  Lembrou-se  de  que, 
embora  o  tyranno  tivesse,  n'um  accesso  de  cólera,  sido  cruel,  não  se- 
ria capaz  de  condemnar  um  homem  á  morte  duas  vezes. 

Algum  resto  de  piedade  e  clemência  haveria  ainda  em  seu  coração, 
pensava  ella;  e  suas  lagrimas  poderiam  talvez  despertar  aquelles  sen- 
timentos que  a  devassidão  adormecera.  Requereu,  pois,  uma  audiên- 
cia; e,  sabendo  quanto  aquelle  homem  era  ambicioso,  offereceu-lhe  um 
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mimo,  em  penhor  da  dedicação  que,  como  seu  defuncto  pae,  consa- 
grava a  sua  nobre  pessoa.  Era  este  presente  um  annel,  cravejado  de 
pedras  de  rara  belleza  e  immenso  valor.         • 

O  presente  foi  acceite;  mas  apenas  se  contentaram  com  dizer-lhe 
que  esperasse  com  o  seu  memorial,  no  dia  20  do  mez,  no  Palatino, 
reunida  ás  mais  pretendentes,  a  occasião  em  que  o  imperador,  des- 
cendo pela  escada  principal,  se  dirigisse  para  o  sacrifício. 

Com  quanto  a  resposta  fos^  pouco  animadora,  resolveu,  a  todo  o 
custo,  fazer  quanto  pudesse.  Chegou  o  dia  aprazado,  e  Fabiola,  ainda 
trajando  de  lucto  pela  perda  de  seu  pae,  tomou  logar  em  uma  fileira 
de  mulheres,  muito  mais  desgraçadas  do  que  ella:  mães,  irmãs  e  fi- 
lhos, que  vinham  implorar  perdão  para  aquelles  que  lhes  eram  caros, 
que  jaziam  nas  masmorras,  ou  haviam  sido  mandados  para  as  minas. 

Á  vista  do  infortúnio  que  a  cer(;ava,  sentiu  extinguir-se  o  breve  cla- 
rão de  esperança  que  brilhava  em  seu  espirito.  E  o  desalento  ainda 
mais  se  ia  apossando  d'ella  a  cada  degrau  que  o  tyranno  descia,  não 
obstante  ver  o  annel  que  lhe  offertára  brilhar-lhe  no  dedo.  Á  medida 
que  ia  descendo,  arrancava  com  enfado  as  petições  das  mãos  d'aquellas 
desgraçadas,  e  depois  de  as  correr  rapidamente  pelos  olhos,  rasgava-as, 
ou  deitava-as  ao  chão. 

Por  acaso,  de  quando  em  quando  entregava  alguma  ao  seu  secre- 
tario, homem  que  tinha  quasi  tam  repellente  apparencia,  como  elle 
próprio. 

Ia  chegar  a  vez  de  Fabiola:  o  imperador  distava  d'ella  apenas  al- 
guns degraus;  mentiu  o  coração  bater  com  violência,  não  de  medo  por 
si  própria;  mas  porque,  anciosa,  aguardava  a  resposta,  que  deveria  de- 
cidir da  sorte  de  Sebastião. 

Ella  teria  orado,  cheia  de  fervor,  se  soubesse  como  ou  a  quem  di- 
rigir sua  supplica. 

Maximiano  estendia  a  mão  para  receber  um  papel,  que  lhe  oflere- 
ciam,  quando  se  voltou  bruscamente,  ouvindo  que  o  chamavam,  sem 
a  menor  ceremonia,  pelo  seu  nome. 

Fabiola  também  olhou,  porque  conhecia  a  voz.  Em  frente  d'ella 
havia  uma  janella,  com  cornija  de  mármore  amarello,  bastante  alta, 
que  dava  luz  a  um  corredor,  que  conduzia  aos  aposentos  de  Irene. 
Attrahida  pela  voz,  olhou  para  a  janella,  onde  viu  um  quadro  bello, 
ainda  que  terrivel. 

Era  Sebastião,  que,  magro  e  abatido,  com  rosto  radiante,  mas  traa- 
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quillo  e  sereno,  como  se  lhe  fosse  já  impossível  experimentar  uma  com- 
moção  forte,  olhava  para  a  multidão,  mostrando  por  entre  as  ligadu- 
ras, que  havia  desatado?  o  peito  e  os  braços  cobertos  de  feridas.  Ti- 
nha ouvido  os  sons  da  trombeta,  que 
tara  bem  conhecia,  annunciando  a 
chegada  do  imperador;  tinha-se  le- 
vantado, e  arrastou-se  para  saudal-o.* 

—  Maximiano!  gritou  elle,  com 
uma  voz  rouca,  mas  distincta. 

— Quem  és  tu,  que  assim  pronun- 
cias o  nome  do  teu  imperador?  per- 
guntou o  tyranno,  voltando-se  para 
elle. 

—  Surgi  d'entre  os  mortos,  para 
prevenir-te  de  que  o  dia  da  vingança 
vem  próximo.  Derramaste  o  sangue 
dos  sanctos  do  Omnipotente  sobre 
as  ruas  d'esta  cidade,  e  lançaste  seus 
cadáveres  venerandos  ao  rio,  ou'  ex- 

^  pozestel-os  nos  montes,  fora  de  Ro- 
^  ma;  arrasaste  os  templos  do  Eterno, 
g  profanaste  os  seus  altares,  e  espo- 
haste  os  pobres.  Por  estes  e  pelos 
teus  outros  muitos  crimes,  pela  tua 
perversidade,  pelas  tuas  injustiças,  e 
pela  tua  ambição,  oppressão  e  orgu- 
lho, julgou-te  Deus,  e  a  sua  ira  vae 
cair  sobre  ti;  tu  morrerás  a  morte 
dos  réprobos;  e  Deus  dará  á  sua 
Egreja  um  imperador  clemente  e  bem- 
fazejo.  A  tua  memoria  será  amaldi- 
çoada em  todo  o  mundo,  até  que  o 

-Maximiano!  gritou  elle...  ^^^^^  ^^^^-^^  ^p^^^j,^    Arrepende- 

te,  emquanto  é  tempo,  impio;  e  implora  o  perdão  de  Deus,  pelo  amor 
do  Crucificado,  cujos  filhos  tens  perseguido  até  agora. 


1  Vid.  Actas  de  S.  Sebastião. 
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Reinava  um  silencio  profundo,  emquanto  Sebastião  pronunciava  es- 
tas palavras.  O  imperador  parecia  estupefacto;  porque,  reconhecendo 
a  voz  do  tribuno,  duvidava  se  estava  escutando  um  phantasma. 

Mas,  tornando  promptamente  a  si,  exclamou  cheio  de  cólera: 

— Immediatnmente!  vá  já  alguém  buscal-o,  e  tragam-n'o  aqui  á  mi- 
nha presença.  Hyphax!  vem  cá!...  Mas  onde  está  Ilyphax?  Ainda  ha 
pouco  o  vi... 

O  negro,  reconhecendo  Sebastião,  correu  para  o  quartel. 

— Ah!  já  vejo  que  se  retirou;  anda  cá,  parvo,  como  te  chamas? 
(dirigindo-se  a  Gorvino,  que  estava  juncto  de  seu  pae)  vae  ao  pateo  dos 
numidas,  e  dize  a  Hyphax  que  venha  aqui,  sem  demora. 

Cheio  de  susto,  Gorvino  foi  cumprir  a  ordem. 

Hyphax  tinha  contado  o  que  acontecera,  e  tinha  coUocado  a  sua 
gente  em  ordem  de  defeza. 

Apenas  uma  das  portas  do  pateo  estava  aberta,  e,  quando  o  men- 
sageiro aUi  chegou,  não  ousou  avançar. 

Gincoenta  homens  estavam  postados  de  cada  lado  da  entrada,  e  Hy- 
phax e  Jubala  por  detraz  d'elles.  Immoveis  e  silenciosos,  com  os  bra- 
ços nús,  cada  um  com  uma  setta  aponctada  para  a  porta,  e  o  arco  ar- 
mado, pareciam  uma  fileira  de  estatuas  de  bronze  decorando  um  tem- 
plo egypcio. 

— Hyphax,  disse  Gorvino,  com  voz  tremula,  o  imperador  chama-te. 

— Dize  a  sua  magestade,  respeitosamente  e  da  minha  parte,  replicou 
o  africano,  que  os  meus  soldados  juraram  que  ninguém  entraria  ou 
sairia  aquella  porta  sem  receber  no  corpo  um  cento  de  frechas;  jura- 
mento que  sustentarão  até  que  o  imperador  nos  mande  uma  promessa 
de  perdão  para  todas  as  offensas  de  que  nos  accuse. 

Gorvino  apressou-se  a  ir  levar  esla  resposta  ao  imperador,  que 
sorriu. 

Era  gente  com  quem  não  queria  mostrar-se  descontente;  porque 
confiava  n'elles  para  a  guerra,  ou  para,  no  caso  de  insurreição,  mata- 
rem os  chefes. 

— Traidores  e  vis!  exclamou  elle...  Ahi  tens,  leva  essa  jóia  de  pre- 
sente á  negra  esposa  de  Hyphai... 

E  deu-lhe  o  rico  annel,  com  que  Fabiola  o  havia  brindado.  O  men- 
sageiro correu  a  levar  a  resposta,  e  atirou  com  o  magnifico  presente. 

Em  um  instante  tiraram  todas  as  settas,  e  afrouxaram  os  arcos. 

Jubala,  louca  de  alegria,  abaixou-se  e  apanhou  o  annel.  Ia  erguer- 
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se,  quando  um  violento  murro  de  seu  marido  a  fez  cair  no  chão;  e  esta 
acção  foi  acolhida  com  um  grito  geral  de  applauso  de  todos  os  assis- 
tentes. Em  seguida  o  negro  apoderou-se  da  jóia,  e  Jubala  levantou-se, 
sentindo  n'alma  o  receio  de  haver  trocado  a  sua  escravidão  por  outra 
ainda  maior. 

Hyphax  defendeu-se  deante  do  imperador,  allegando  ter  cumprido 
as  suas  ordens. 

— Se,  disse  elle,  vós  nos  tivésseis  ordenado  atirar-lhe  á  cabeça  ou 
ao  coração,  tudo  teria  ido  bem.  Mas  como  não  aconteceu  assim,  não 
somos  responsáveis. 

— Por  qualquer  forma  que  seja,  quero  conseguir  o  meu  fira,  disse 
Maximiano.  Approximem-se  dois  da  tua  tropa,  munidos  de  bastões!... 

Logo  appareceram  dois  executores;  e  Sebastião,  podendo  apenas 
ter-se  em  pé,  também  alli  estava,  e  sorria  intrépido. 

— Agora,  rapazes,  disse  o  bárbaro,  eu  não  quero  que  sujem  de  san- 
gue esta  escada;  tirae-lhe  a  vida  ás  pancadas;  mas  tende  isso  em  vista. 
— Senhora,  qual  é  a  vossa  pretenção?  disse  elle,  estendendo  a  mão  para 
Fabiola,  a  quem,  em  consequência  de  a  haver  reconhecido,  se  dirigiu 
com  mais  polidez. 

.    Esta,  cheia  de  horror  e  mágua,  estava  a  poncto  de  desmaiar  á  vista 
do  que  se  passava,  e  balbuciou: 

~É  já  tarde,  senhor! 

—Tarde,  porque?  e  olhou  para  o  papel. 

Carregou  o  sobr'olho,  e  accrescentou: 

—  Que!  pois  sabieis  que  Sebastião  vivia?!  Sois  christã?... 
—Não,  senhor,  repUcou  ella. 

E  esta  resposta  negativa  lhe  ardia  já  na  bocca  como  uma  men- 
tira. 

Foi  impossível  proferir  mais  uma  palavra. 
Ah!  Fabiola,  o  teu  dia  não  vem  longe. 

—  Mas,  como  ha  pouco  dissestes,  repUcou  o  imperador,  entregan- 
do-lhe  a  sua  petição,  receio  que  já  seja  tarde;  parece-me  que  aquella 
pancada  que  senti  dar-lhe  agora  é  o  ictus  graciosus,  ^ 

— Sinto-me  desfallecer,  senhor,  permittís  que  me  retire? 

—  Retirae-vos.  Agradeço-vos  o  Undo  annel  que  me  mandastes,  e 

*  O  golpe  gracioso  era  o  que  acabava  de  tirar  a  vida  aos  condemnados,  moribun- 
dos já.   Quebrar  as  pernas  ao  crucificado  era  considerado  um  ictus  graciosus. 
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que  ainda  agora  dei  á  esposa  de  Ilyphax  (á  sua  própria  escrava!)  Diz 
ainda  melhor  n'aquella  mão  de  ébano,  do  que  na  minha.  Adeus! 

E  elle  deu-lhe  alegremente  a  mão  a  beijar,  como  se  não  estivesse 
perto  o  corpo  de  um  martyr,  clamando  vingança  ao  ceu. 

Aconteceu  como  o  imperador  tinha  dicto.  Uma  grande  pancada  ti- 
nha tirado  a  vida  a  Sebastião,  que  já  era  do  numero  dos  habitantes 
da  celeste  morada,  por  que  tanto  havia  suspirado. 

Havia  colhido  dupla  palma,  e  recebido  mais  brilhante  coroa.  Para 
o  mundo  fora  uma  morte  ignominiosa:  espancado  no  patamar  de  uma 
escada,  emquanto  o  imperador  conversava. 

Quanto  o  seu  martyrio  era  admirável!  Felizes  são  aquelles  que  sof- 
frem,  tendo  a  consciência  de  que  seu  soíTriraento  terá  recompensa! 

O  tyranno,  vendo  a  sua  obra  completa,  não  quiz  que  o  corpo  de 
Sebastião  fosse  lançado  ao  Tibre,  nem  exposto  sobre  um  monte. 

— Atem-lhe  bastante  peso,  disse  elle,  e  lancem-n'o  n'um  cano  de 
immundicia  para  alh  apodrecer,  e  servir  de  pasto  aos  vermes.  Ao  me- 
nos este  não  o  possuirão  os  christãos. 

Assim  o  fizeram;  e  as  actas  do  sancto  nos  dizem  que,  n'aquella 
noite,  elle  appareceu  á  sancta  matrona  Lucina,  e  lhe  disse  onde  esta- 
vam os  seus  restos.  Segundo  esta  indicação,  foram  encontrados,  e  se- 
pultados em  sagrado,  no  logar  onde  se  acha  hoje  a  sua  basílica. 


CAPITULO  XXVIII 


o  DIA  CRITICO 


(primeira  parte) 


a  vida  de  um  homem,  como  na  do  género  humano, 
ha  dias  criticos.  E  não  são  estes  somente  os  dias 
de  Marathonia,  de  Cannas,  ou  de  Lepanto,  cujos  di- 
versos resultados  tanto  hão  influido  sobre  os  des- 
tinos politicos  e  sociaes  do  mundo.  É  provável  que 
Colombo  se  recordasse  sempre,  não  só  do  dia,  mas 
até  da  hora  precisa  em  que  concebeu  a  idéa  que 
deu  ao  velho  mundo  um  outro  mundo,  e  ao  seu  descobridor  um  logar 
brilhante  na  historia. 

E  qualquer  de  nós,  por  muito  obscura  que  seja  a  sua  posição,  tem 
tido  dias  criticos  na  sua  vida;  dias  de  doces  recordações  que  decidi- 
ram do  seu  destino;  dias  predestinados  pela  Providencia,  que  muda- 
ram a  sua  posição  ou  as  suas  relações;  finalmente,  o  seu  dia  de  graça, 
em  que  o  espirito  vence  a  matéria.  Sob  uma  oii  outra  forma,  todas  as 
almas,  como  Jerusalém,  i  tem  o  seu  dia. 

A  Fabiola  ia  chegar  também  o  seu  dia:  todos  os  diversos  elemen- 
tos que  poderiam  preparal-o  acabavam  de  produzir  o  seu  effeito.  O  im- 


1   Se  houveras  sabido,  n'este  teu  dia,  etc.  (S.  Lucas,  XIX.  42). 
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perador  e  a  escrava,  o  martyr,  bons  e  maus,  christãos  e  pagãos,  ricos 
e  pobres;  depois  aquella  lucla  enlre  a  vida  e  a  morte,  a  alegria  seguida 
do  pezar,  e  a  sciencia  em  face  da  simplicidade;  o  silencio  e  a  conver- 
sação, não  tinham  acaso  vindo  como  outros  tantos  agentes  d'um  poder 
occulto,  apresentar-lhe  á  mente  duas  sendas  diversas,  entre  as  quaes 
a  sua  alma  nobre  e  generosa,  ainda  que  impetuosa  e  altiva,  parecia 
escolher  uma?  Qual  d'estas  vere-las  oppostas  será  a  preferível?  Melhor 
do  que  nós,  poderá  responder  a  philosophia  moral. 

Temo-nos  occupado  de  acontecimentos  commemorados  a  20  de  ja- 
neiro; mostraremos  ao  nosso  leitor  o  que  teve  logar  no  dia  seguinte  do 
calendário,  e  elle  de  certo  concordará  ser  um  dos  mais  importantes 
da  nossa  narração. 

Fabiola  retirou-se  da  audiência  para  os  oposentos  de  Irene,  onde 
achou  só  mágua  e  desolação. 

Ella  queria  junctar  as  suas  lagrimas  ás  que  em  torno  de  si  via  cor- 
rer, mas  parecia-lhe  que  entre  o  seu  pezar  e  o  d'aquella  família  havia 
grande  differença.  De  suas  almas  exhalava-se  como  um  perfume  de  re- 
signação; uma  luz  de  esperança  brilhava  nas  trevas  da  sua  tristeza; 
era  como  uma  nuvem  sombria,  que  os  raios  do  sol  vão  pouco  a  pouco 
penetrando. 

A  mágua  de  Fabiola  tinha  um  caracter  totalmente  differente;  assi- 
milhava-se  a  um  peso  de  ferro  que  lhe  esmagava  o  coração,  tocava  a 
meta  do  desespero,  como  se  tivesse  experimentado  uma  perda  irrepa- 
rável. 

O  desejo  que  havia  sentido  de  instruir-se  no  christianismo,  por  ser 
a  crença  de  um  homem  virtuoso,  que  estimava,  desapparecêra.  O  mes- 
tre que  seu  coração  tinha  escolhido  já  não  existia!... 

Quando  a  multidão  deixou  o  palácio,  despediu-se  affectuosamente 
da  viuva  e  das  duas  irmãs;  mas,  por  um  sentimento  que  a  si  mesma 
não  podia  explicar,  não  sentia  pela  menina  pagã  a  mesma  affeição,  que 
pela  outra  experimentava. 

Depois  de  chegar  a  casa,  sentou-se  sósinha,  e  procurou  distrahir-se, 
lendo:  tomou,  um  após  outro,  differentes  volumes  de  algumas  obras 
que  estimava.  Eram  dissertações  sobre  a  morte,  a  fortaleza,  a  amizade 
e  a  virtude;  todos  estes  Uvros  lhe  pareceram  insípidos,  enfadonhos  e 
sophisticos. 

Ficou,  até  á  tarde,  immersa  em  profunda  melancholia  quando  lhe 
vieram  entregar  uma  carta. 
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A  escrava  grega,  Graja,  que  lh'a  entregou,  relirou-se,  assustada  e 
confusa,  vendo  o  effeito  que  a  leitura  d'ella  produzia  em  sua  senhora. 
Porque,  apenas  esta  a  correra  com  os  olhos,  levantou-se  de  um  salto 
d'onde  estava  sentada,  e,  com  gestos  de  desvairada,  arrancou  os  cabei- 
los  com  as  mãos,  entre  as  quaes  apertava  a  cabeça:  depois  de  ficar  as- 
sim por  alguns  momentos,  atirou  comsigo  sobre  o  coxim,  soltando  um 
gemido  abafado. 

Assim  esteve  algum  tempo,  pendendo-lhe  a  carta  da  mão. 

— Quem  trouxe  esta  carta?  perguntou  ella,  depois  de  mais  soce- 
gada. 

— Um  soldado,  minha  senhora,  respondeu  a  escrava. 

— Dize-lhe  que  suba  e  que  venha  fallar-me. 

Em  quanto  a  escrava  ia  cumprir  a  ordem,  levantou-se  e  compôz  o 
desalinho  de  seus  vestidos  e  do  cabello. 

O  soldado  appareceu,  e  travou-se  o  seguinte  dialogo: 

—  D'onde  vindes? 

—  Estou  de  guarda  á  prisão  Tulliana. 
— Quem  vos  deu  esta  carta? 

— Uma  joven  dama,  chamada  Ignez. 

— Porque  razão  se  acha  presa  essa  pobre  menina? 

— Por  um  homem,  chamado  Fulvio,  a  haver  accusado  de  ser  christã. 

—Por  nenhum  outro  motivo? 

— Penso  que  não. 

—  Então  se  esclarecerá  tudo  de  pressa.  Posso  attestar  o  contrario. 
Dizei-lhe  que  vou  immediatamente  vêl-a;  e  acceitae  esta  pequena  re- 
compensa pelo  trabalho  que  tivestes. 

O  soldado  retirou-se,  e  Fabiola  ficou  só.  Quando  havia  alguma  re- 
solução enérgica  a  tomar,,  seu  espirito  assumia  uma  grande  firmeza  e 
decisão,  que  ninguém  podia  suppôr-lhe ;  e,  só  depois  de  cumprida  a 
missão  que  se  havia  proposto,  a  fraqueza  do  seu  sexo  se  manifestava 
pelo  profundo  abatimento  em  que  caía.  Embuçou-se  na  sua  toga,  diri- 
giu-se  apressadamente  para  a  prisão,  e  pôde  ser  introduzida  na  cella, 
que  haviam  dado  a  Ignez,  em  attenção  á  sua  classe  e  ás  liberalidades 
de  sua  famiha. 

— Que  quer  dizer  isto,  Ignez?  perguntou  Fabiola,  abraçando-a  com 
ternura. 

-— Prenderam-me,  ha  algumas  horas,  e  trouxeram-me  para  aqui. 

— E  Fulvio  foi  tam  tolo,  quanto  cobarde,  que  se  lembrasse  de  fa- 
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zer  uma  accusação  que,  em  poucos  minutos,  será  pulverisada?  Vou  eu 
própria  procurar  Terlullo,  e  desmentirei  tam  absurda  accusação... 

—  Que  accusação,  querida  Fabiola? 
— A  de  seres  christã. 

—  Sem  duvida  que  o  sou  pela  graça  de  Deus,  replicou  Ignez,  fa- 
zendo o  signal  da  cruz. 

Esta  resposta  não  deixou  maravilhada  Fabiola,  que  não  a  espantou, 
nem  mesmo  pareceu  surprehendêl-a. 

A  morte  de  Sebastião  quasi  lhe  dissipara  a  repugnância  que  sentia 
pelo  christianismo.  Havia  conhecido  que  todos  aquelles  que  considerava 
como  o  verdadeiro  modelo  da  virtude  professavam  aquella  crença;  não 
a  surprehendia,  pois,  que  seguisse  os  mesmos  principios  esta  menina, 
que  era  um  modelo  de  perfeição  e  bondade.  A  simplicidade  e  grandeza 
d'alma,  e  a  meiguice  e  innocencia  d'aquella  creança  eram  para  Fabiola 
motivos  de  toda  a  estima  e  veneração.  Foi  para  ella  quasi  a  solução  de 
um  problema  encontrar  duas  creaturas  tam  perfeitas  que  professavam 
a  mesma  fé.  Curvou  a  cabeça  com  respeito  ante  a  joven,  e  perguntou- 
Ihe: 

— Ha  quanto  tempo  segues  essa  religião? 

—  Desde  que  nasci,  querida  Fabiola;  bebi  com  o  leite  materno  a  fé 
christã. 

—  E  porque  m'o  tens  occultado? 

— Porque  via  os  prejuízos  de  que  estavas  possuída  a  nosso  respei- 
to, e  conheci  que  nos  consideravas  como  sectários  da  mais  absurda  su- 
perstição, e  perpetradores  dos  crimes  mais  abomináveis.  Via  que  nos 
accusavas  de  ignorantes,  grosseiros,  anti-philosophos  e  irracionaes.  Não 
querias  ouvir  nem  uma  palavra  n'esta  matéria;  e  o  único  objecto  de 
ódio  para  o  teu  generoso  coração  era  o  nome  de  christãol 

— É  verdade,  querida  Ignez;  todavia  julgo  que,  se  houvera  sabido 
que  tu  e  Sebastião  eram  christãos,  teria  pensado  d'outra  forma.  Qual- 
quer que  fosse  a  crença  que  professassem,  tel-os-ia  amado. 

—  Pensas  assim  agora,  Fabiola,  mas  não  conheces  ainda  a  força  do 
prejuízo  geral,  e  quanta  impressão  faz  o  erro,  que  constantemente  ou- 
vimos repetir.  Quantas  almas  nobres,  admiráveis  intelligencias  e  cora- 
ções compassivos,  tem  sido  pela  calumnia  induzidas  a  julgar-nos  o  que 
não  somos;  a  julgar-nos  peiores  do  que  a  escoria  d'essa  corrupta  so- 
ciedade!... 

—  Bem,  Ignez,  seria  inopportuno,  da  minha  parte,  discutir  comtigo 
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na  tua  actual  posição, 
christã? 


Certamente  obrigarás  Fulvio  a  provar  que  és 


—  Não,  querida  Fabiola;  já  o 
confessei,  e  repetil-o-ei  publicamen- 
te amanhã. 

—  Amanhã?!  perguntou  Fabiola, 
a  quem  afíligia  a  idéa  de  um  triste 
desenlace  tam  próximo. 

— Sim,  amanhã.  Para  evitarem 
algum  motim  ou  desordem  por  meu 
respeito  (comquanto  julgue  que  pou- 
cas pessoas  se  lembrarão  de  mim)  re- 
solveram interrogar-me  de  manhã  ce- 
do, e  pronunciarão  logo  a  sentença. 
Não  é  isto  uma  boa  noticia,  minha 
querida  amiga?  perguntou  Ignez,  to- 
mando-lhe  as  mãos. 

Depois,  olhando  para  ella  com 
seus  inspirados  olhos,  exclamou: 

— Graças  Âquelle  por  quem  tenho 
suspirado!  já  o  vejo;  Aquelle  por 
quem  tenho  esperado  pertence-me 
agora;  vou  no  ceu  unir-me  Áquelle  a 
quem  sobre  a  terra  tenho  amado  com 
todo  o  ardor,  i  Oh !  não  é  EUe  tam 
bello,  Fabiola?  muito  mais  bello  que 
os  anjos  que  o  rodeiam!...  Que  an- 
gélico sorriso!  que  ternos  olhos!  que 
divina  expressão  a  do  seu  rosto!...  E 
aquella  Senhora  tam  bella,  que  sem- 
pre o  acompanha,  nossa  Rainha  e  So- 
berana, que  nos  ama  tam  ternamen- 
te, como  Ella  me  acena  para  que  siga  os  que  me  precederam  na  palma 
do  martyrio!  Irei!  oh!  sim,  irei!...  Partiram,  Fabiola;  mas  tornal-os-ei 
a  ver  amanhã,  vês...  amanhã,  para  não  nos  tornarmos  a  separar. 


Oli!  não  é  Elle  tam  bello,  Fabiola?.. 


^    « Ecce  quod  concupivi  jam  vídeo,  quod  speravi  jam  teneo;  ipsi  sum  jimcta  in 
csrIís  quem,  in  terris  posita,  tota  devotione  dilexi.»  (Officio  de  sancta  Ignez). 
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Fabiola  sentiu  um  estremecimento  em  sua  alma,  como  se  um  sen- 
timento estranho  para  ella  começasse  a  penclrar-lhe  no  espirito.  Não 
sabia  como  explicar  essa  emoção;  figurou-se-lhe  vér  apenas  o  resultado 
do  que  ouvira.  Não  conhecia  ainda  o  que  era  a  Graça. 

Ignez  percebeu  logo  esta  favorável  mudança  no  seu  espirito,  e  men- 
talmente agradeceu  a  Deus.  Ella  pediu  a  sua  prima  que  Toltasse  antes 
de  amanhecer,  para  a  vèr  pela  ultima  vez. 

Em  quanto  se  passava  a  scena  que  acabamos  de  descrever,  tinha 
logar  uma  acalorada  discussão  em  casa  do  prefeito,  entre  este  digno 
funccionario  e  seu  filho. 

Parece-nos  conveniente  que  o  leitor  a  ouça,  para  melhor  a  julgar. 

—  Por  certo,  disse  o  magistrado,  se  a  velha  feiticeira  tinha  razão 
em  uma  coisa,  tinha-a  também  na  outra.  Eu  sei  por  experiência  o  po- 
der da  riqueza,  para  vencer  as  humanas  resistências. 

— E  deveis  também  concordar,  acudiu  Corvino,  pelo  que  já  vimos, 
que  entre  os  pretendentes  á  mão  de  Fabiola,  não  tem  havido  um  único 
que  não  se  pudesse  com  mais  razão  chamar  aspirante  á  sua  fortuna. 

— Incluindo  tu,  caro  Corvino. 

— Sim,  talvez:  excepto  se  eu  conseguir  oíTerecer-lhe  com  a  minha 
mão  a  iramensa  fortuna  da  dama  Ignez. 

—  D'esse  modo,  penso  eu,  mais  se  captivará  o  generoso  coração,  que 
me  dizem  ella  possue.  OíTerecendo-lhe  a  riqueza,  sem  impôr-lhe  con- 
dições; oíterecendo-lhe  depois  a  tua  mão,  collocal-a-ás  em  um  dilem- 
ma:  acceitar-te  por  marido,  ou  reentregar-te  a  fortuna  que  lhe  offereces. 

—  Muito  bem,  meu  pae!  Nunca  me  veiu  á  idéa  esse  expediente.  Não 
julgaes  que  poderemos  arranjar  a  fortuna  sem  depender  da  sua  gene- 
rosidade? 

— Não  vejo  como.  Fulvio,  certamente  reclamará  o  seu  quinhão;  e 
provavelmente,  em  vista  da  contenda,  o  imperador  declara  que  reserva 
para  si  o  direito  de  a  guardar,  porque  odeia  Fulvio.  Mas  se  eu  lhe  pro- 
pozcr  o  plano  mais  razoável  de  dar  a  riqueza  ao  parente  mais  próximo 
que  adorar  os  deuses,  passará  para  Fabiola;  não  é  assim? 

—  Por  certo,  meu  pae. 

—  Parece-me  que  elle  annuirá:  ao  passo  que  tenho  a  certeza  de 
que,  a  não  ser  assim,  não  me  faria  presente  d^uma  fortuna  tam  con- 
siderável. Mas,  sendo  isto  proposto  por  um  juiz,  enraivecel-o-ia. 

—  Então  como  tencionaes  arranjar  isso,  meu  pae? 

—  Esta  noite  munir-me-ei  d'um  decreto  imperial,  em  branco,  que 
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terei  prompto  para  a  assignatura;  dirigir-me-ei  ao  palácio,  logo  depois 
da  execução;  tractarei  de  exaggerar  o  horror  que  estou  certo  ella  cau- 
sará, fazendo  recair  a  culpa  sobre  Fulvio;  e  farei  ver  que,  concedendo 
a  fortuna  á  parenta  mais  próxima,  lhe  resultará  d'isso  galardão.  Elle  é 
tam  vaidoso,  como  cruel  e  ambicioso;  e  assim  com  um  defeito  faremos 
face  ao  outro. 

—  O  plano  não  pôde  ser  melhor,  meu  querido  pae;  vou  retirar-me 
para  descançar,  com  o  espirito  já  muito  satisfeito.  Amanhã  será  um 
dia  critico  na  minha  vida.  Todo  o  meu  futuro  depende  de  eu  ser  ac- 
ceito  ou  rejeitado. 

—Eu  só  desejava,  ajunctou  Tertullo,  levantando-se,  poder  ver  essa 
incomparável  senhora,  e  sondar  a  philosophia  do  seu  caracter,  antes 
que  desses  o  ultimo  passo. 

— Nada  receeis,  meu  pae;  ella  é  em  tudo  digna  de  ser  vossa  nora. 
Sim,  amanhã  é  para  mim  o  dia  que  deve  decidir  da  minha  sorte. 

Até  Corvino  tinha  o  seu  dia  critico.  Porque  não  o  teria  Fabiola? 

Ao  mesmo  tempo  que  tinha  logar  este  colloquio,  uma  scena  idên- 
tica se  passava  entre  Fulvio  e  o  seu  respeitável  tio. 

Este  ultimo,  entrando,  já  tarde,  em  casa,  encontrou  o  sobrinho  sen- 
tado, meditando  profundamente,  e  assim  lhe  fallou: 

— Bem,  Fulvio,  está  o  negocio  certo? 

—  Está,  meu  tio,  tam  seguro  como  as  muralhas  d'uma  prisão  o  po- 
dem garantir;  mas  o  espirito  d'aquella  mulher  conserva-se  obstinada- 
mente indomável. 

— Não  importa;  a  sua  altivez  e  capricho  curvar-se-âo  ante  o  gume 
de  ferro,  que  não  respeita  essas  coisas.  É  certa  a  condemnação  d'ella? 
figuram-se-te  seguras  as  consequências? 

—  Se  nenhuma  circumstancia  extraordinária  se  der,  a  primeira  coisa 
está  decidida;  quanto  ás  outras,  bem  sabeis  que  dependem  da  vontade 
do  imperador.  Mas  confesso-vos  que  sinto  remorso  de  sacrificar  uma 
existência  ainda  tam  joven,  a  troco  de  um  resultado  que  ainda  não  é 
certo. 

— Vamos,  Fulvio,  disse  o  velho  com  vehemencia,  e  sem  mostrar  a 
menor  commoção;  espero  que  não  haja  louca  sensibilidade  n'este  ne- 
gocio. Lembras-te  de  que  dia  é  amanhã? 

—  Sim,  é  o  duodécimo  antes  das  calendas  de  Fevereiro.  ^ 

'  1    Janeiro  21. 
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— É  sempre  o  teu  dia  critico.  Foi  n'esse  dia  que,  para  te  apodera- 
res da  riqueza  de  outrem,  commelteste... 

— Calae-vos!...  interrompeu  Fulvio,  cheio  de  aíllicção:  porque  es- 
taes  a  lembrar-mc  continuamente  aquillo  que  mais  desejo  esquecer? 

— Simplesmente  por  que  te  esqueces  de  ti  mesmo,  e  isso  não  deve 
ser  assim.  Devo  fazer-te  perder  as  loucas  pretençOes  de  te  deixa- 
res guiar  pela  consciência,  pela  virtude  ou  pela  honra.  E'  uma  loucura 
aíTectares  ter  compaixão  d 'uma  pessoa  que  se  acha  coUocada  entre  ti 
e  a  fortuna,  como  uma  barreira,  depois  do  que  practicaste  com  ella. 

Fulvio  mordeu  os  lábios,  cheio  de  raiva,  e  escondeu  entre  as  mãos 
as  faces  cobertas  de  pejo. 

Eurotas  fél-o  despertar,  dizendo: 

— Bem,  amanhã  é  para  ti  mais  um  dia  critico:  o  ultimo  provavel- 
mente. Calculemos  tranquillamente  os  resultados  do  nosso  plano.  Apre- 
sentar-te-ás  ao  imperador,  e  pedirás  o  quinhão  que  te  pertence  dos 
bens  confiscados.  Supponhamos  que  t'o  concede? 

— Vendél-o-ei  o  mais  depressa  que  puder,  pagarei  as  minhas  divi- 
das, e  retirar-me-ei  para  qualquer  paiz  distante,  onde  nunca  tenham 
ouvido  pronunciar  o  meu  nome. 

— Mas  supponhamos  agora  que  t'o  recusa? 

—  È  impossível,  exclamou  Fulvio,  a  quem  aterrava  similhante  idéa; 
tenho  direito  a  elle,  ganhei-o  com  muito  custo.  Não  podem  recusar-m'o. 

—De  vagar,  meu  amigo,  discutamos,  sem  nos  exaltarmos.  Lembra-te 
do  provérbio:  Não  contes  senão  com  o  que  possues.  Supponhamos  que 
não  querem  reconhecer  que  tens  direito  ao  quinhão  que  dizes  te  per- 
tence? 

—  N'esse  caso  fico  arruinado.  Não  me  resta  nenhum  meio  de  re- 
cuperar a  minha  fortuna  aqui.  Vejo-me  obrigado  a  fugir. 

—  Bom,  e  quanto  deves  tu  no  Arco  de  Jano?  * 

—Perto  de  duzentos  sestercios,  ^  capital  e  juro,  a  cincoenta  por 
cento,  áquelle  malvado  judeu  Ephraim. 
— Que  lhe  deste  por  garantia? 

—  A  riqueza  de  Ignez,  que  espero  possuir. 

— E,  se  não  conseguires  o  que  esperas,  julgas  que  elle  te  deixará 
partir? 

í    No  Fórum,  ou  próximo  dClle,  havia  diversos  arcos  dedicados  a  Jano,  a  que  cha- 
mavam simplesmente  por  este  nome,  onde  abancavam  os  usurários  agiotas. 
2   Mil  e  seiscentas  libras. 
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— Se  O  souber,  certamente  que  não.  Mas  devemos  já  preparar-nos 
para  qualquer  accidente;  isto  debaixo  do  maior  segredo. 

— Deixa  tudo  ao  meu  cuidado.  Fulvio;  bem  vês  quanto  é  incerto 
o  resultado  do  dia  de  amanhã,  ou,  para  melhor  dizer,  de  hoje;  porque 
é  quasi  manhã.  É  para  ti  como  uma  sentença  de  vida  ou  de  morte;  e, 
sem  duvida,  é  um  dia  dos  mais  notáveis  da  tua  vida.  Coragem,  pois, 
ou  antes,  sê  inflexível  na  tua  resolução,  para  que  melhor  cooperes  para 
o  resultado  de  que  tanto  dependes. 


CAPITULO  XXIX 

o  DIA  CRITICO 

(segunda  parte) 

o  dia  não  raiou  ainda  e,  comtudo,  dizemos  achar-nos  já  no  meio 
d'elle.  Como  é  isto? 

Querido  leitor,  não  nos  has  acompanhado  desde  a  véspera,  quando 
vimos  morrer  Sebastião,  e  não  começou  elle  com  a  prisão  de  Ignez? 

Estes  dois  entes,  que  se  estimavam  com  uma  affeição  de  irmãos, 
seguiam  o  seu  destino:  na  véspera  voou  um  d'elles  para  juncto  do  Eter- 
no; hoje  deu  o  outro  entrada  na  prisão. 

Gloria  á  Egreja  de  Christo!  Grande  pela  verdade  dos  seus  princi- 
pies, derrama  a  sua  benéfica  luz  sobre  a  terra,  tendo  nas  duras  pro- 
vações por  que  passa  a  maior  recompensa  da  sua  fé  inabalável. 

Fulvio  saiu  de  casa  para  respirar  o  ar  da  noite,  que  estava  fria  e 
húmida,  esperando  acalmar  assim  a  sua  agitação.  Por  algum  tempo  di- 
vagou ao  acaso;  quasi  sem  saber  aonde  dirigir  seus  passos,  até  que 
insensivelmente  tomou  para  o  lado  da  prisão  Tulliana. 

Qual  seria  o  encanto  que  attraía  para  aquelle  logar  aquella  alma 
destituída  de  illusões?  Era  cíertamente  um  conjuncto  de  sentimentos 
ignóbeis.  Era  o  remorso;  o  orgulho  abatido;  a  vergonha  de  vêr-se  hu- 
milhado; e  a  lembrança  de  que,  em  breve,  ia  consummar-se  mais  um 
dos  seus  crimes.  Vira-se  repelUdo  e  humilhado  por  uma  creançá,  cuja 
fortuna  lhe  era  absolutamente  necessária  para  o  salvar  da  miséria  e. 
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talvez,  da  morte;  assim  o  pensava:  comtudo,  desejaria  antes  recebêl-a 
por  esposa,  que  ter  que  sacriíical-a.  A  morte  da  innocente  parecia-lhe 
uma  atrocidade  horrivel;  e  só  a  necessidade  a  isso  o  induzia.  Resolveu 
pôr  em  practica  outra  tentativa.  Achava-se  então  á  porta  da  prisão,  e 
sabia  a  senha.  Pronunciou-a,  entrou,  e  foi  conduzido  á  cella  da  sua 
victima. 

Esta  não  pareceu  sobresaltar-se,  nem  recuou,  qual  ovelha  pacifica 
na  presença  do  lobo:  socegada  e  intrépida  o  esperou,  sem  mover-se 
d'onde  estava. 

— Ao  menos,  Fulvio,  disse  ella,  espero  que  me  respeiteis  aqui;  res- 
tam-me  apenas  algumas  horas  de  vida,  deixae-me  passal-as  em  paz. 

—  Senhora,  replicou  elle,  em  vez  de  algumas  horas,  se  quizerdes, 
serão  annos;  desejaes  a  paz,  eu  venho  offerecer-vos  a  felicidade. 

—  Se  comprehendo  bem  o  que  pretendeis  dizer,  devo  lembrar-vos 
que  passou  já  o  tempo  d'essa  louca  vaidade.  Fallar  assim  a  uma  don- 
zella  que  entregastes  a  morte,  equivale  a  um  pungente  escarneo. 

— Enganaes-vos,  nobre  senhora,  a  vossa  sorte  está  em  vossas  mãos; 
e  só  á  vossa  obstinação  podereis  dever  a  morte.  Venho  repetir-vos  a  mi- 
nha oíTerta,  e  com  ella  a  da  minha  vida.  E'  o  único  meio  de  salvar-vos. 

— Não  vos  disse  já  que  sou  christã,  e  que  soffreria  mil  mortes  a  tra- 
hir  a  minha  fé? 

— Não  é  isso  que  agora  exijo.  As  portas  da  prisão  abrir-se-ão  á 
minha  voz.  Fugi  commigo  e,  apezar  dos  decretos  do  imperador,  sereis 
christã  e  vivereis. 

—  E  não  vos  disse  eu  já  abertamente  que  sou  esposa  de  nosso  Se- 
nhor Jesus  Christo,  a  quem  jurei  ser  fiel  emquanto  me  restar  um  so- 
pro de  vida? 

—Orgulho  e  loucura!  Perseverae  n'essa  phantasia  até  amanhã,  e 
vereis  se  ha  alguma  coisa  que  vos  assuste  mais  do  que  a  morte,  e  se 
essa  illusão  não  se  dissipará  de  pressa. 

—Nada  receio  soíTrer  pelo  Esposo  Celeste.  Demais,  sabei  que  so- 
bre mim  vela  um  anjo  do  Senhor,  que  não  consentirá  que  a  sua  noiva 
seja  ultrajada.^  Sobrestae,  pois,  em  importunar-me  tam  indignamente, 
e  deixae-rae  o  ultimo  privilegio  dos  condemnados  —  a  solidão — . 

Fulvio  tinha  ido,  pouco  a  pouco,  perdendo  a  paciência,  e  não  podia 
já  conter-se.  Outra  vez  repellido,  e  humilhado  por  uma  creança:  agora, 

*    «  Mecum  enim  habeo  custodem  corporis  mei  angelum  Domini.»  (Breviário). 
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quando  se  offerecia  para  salvar-lhe  a  vida!...  Uma  chamma  se  ateou 
em  seu  peito;  e,  n'um  momento,  as  paixões  abjectas  que  lhe  referviam 
n'alma,  fundiram-se  em  um  só  sentimento:  o  ódio.  Cheio  de  cólera, 
exclamou: 

— Desgraçada!  não  vês  que  te  offereço  os  meios  de  te  salvares? 
Qual  preferes:  viver  commigo,  ou  morrer? 

—  Prefiro  vêl-a  morrer,  a  vêl-a  em  poder  de  um  monstro  como  tu! 
exclamou  uma  voz,  do  limiar  da  porta. 

—  Morrerá!  redarguiu  Fulvio,  rangendo  os  dentes,  e  encarando  a 
recem-chegada  com  gestos  de  desvairado;  e  tu  morrerás  também,  se 
ousares  outra  vez  coUocar-te  no  meu  caminho! 


— Prefiro  vêl-a  morrer,  a  vèl-a  em  poder  de  um  monstro  como  tiií 

Pela  ultima  vez,  Fabiola  ficou  sósinha  com  sua  prima.  Durante  al- 
guns momentos  tinha,  sem  ser  presentida,  observado  a  altercação  en- 
tre aquellas  duas  creaturas,  e,  se  fora  christã,  lhe  pareceriam  ellas  o 
anjo  das  trevas  e  o  anjo  da  luz. 

Ignez  representava  este  ultimo.  Preparando-se  para  a  próxima  fes- 
ta, que  devia  consummar  os  seus  esponsaes  com  o  Divino  Cordeiro, 
sellando,  como  Elle,  com  seu  sangue,  o  contracto  do  seu  amor,  havia 
coberto  seu  habito  de  lucto  com  as  alvas  vestes  das  núpcias.  No  meio 
d'aquella  escura  prisão,  apenas  allumiada  por  uma  alampada,  sobresaía 
a  deslumbrante  alvura  do  seu  vestuário.  O  seu  génio  tentador,  embu- 
çado na  toga  escura,  ao  abaixar-se  para  transpor  a  pequena  porta,  pa- 
recia um  demónio  desesperado  e  vencido,  precipitando-se  nos  abysmos 
das  trevas. 
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Fabiola  olhou  n'este  momento  para  sua  prima,  cujo  bello  rosto 
nunca  vira  tara  radiante.  Não  a  agitava  a  cólera,  o  medo,  ou  o  des- 
peito; não  havia  pallidez,  nem  excessivo  rubor  n'aquella  physionomia 
innocente.  Em  seus  olhos  estampava-se  o  brilho  de  doçura  habituai;  e 
sorria-se  a  virgem  com  a  mesma  candura  que  na  ultima  vez  que  se  vi- 
ram. Além  dMsso,  ostentava  aquelle  ar  nobre  e  o  porte  magestoso  que 
Fabiola  tinha  lido,  em  diversas  obras  poéticas,  ser  attributo  de  tal  ou 
tal  divindade  mythologica,  que  por  aqui  seria  reconhecida,  so,  por  ven- 
tura, um  dia  apparecesse  sobre  a  terra.  *  Não  era  inspiração,  porque 
fallava  sem  enthusiasmo;  mas  era  aquella  expressão  que,  no  seu  modo 
de  comprehender  a  virtude  e  a  bondade  do  coração  humano,  imaginava 
dever  transparecer  no  rosto  humano,  revestidas  d'esta  forma  terrestre. 
A  sua  admiração,  ultrapassando  os  limites  do  aíTecto,  approximava-se 
da  veneração. 

Ignez  tomou-lhe  as  mãos,  que  apertou  ao  peito,  e,  olhando-a  com 
ternura,  disse: 

— Fabiola,  antes  de  deixar  o  mundo,  tenho  uma  ultima  coisa  a  pe- 
dir-te.  Sempre  me  fizeste  o  que  te  pedi:  estou  certa  de  que  accederás 
a  meu  ultimo  pedido. 

— Não  falles  assim,  querida  Ignez;  o  que  me  pedires  cumpril-o-ei 
como  se  m'o  ordenaras. 

— Então,  promette-me  ir  já  estudar  de  veras  as  doutrinas  do  chris- 
tianismo.  Se  as  estudares,  não  poderás  deixar  de  abraçal-as,  e  deixa- 
rás de  permanecer  no  estado  em  que  te  achas. 

— Em  que  estado? 

—  Nas  trevas,  querida  Fabiola.  Quando  penso  em  ti,  conheço  que 
és  dotada  de  brilhante  intelligencia,  de  Índole  generosa,  de  coração 
leal  e  compassivo,  de  espirito  culto,  e  de  tendência  natural  para  a  mo- 
ral e  para  a  virtude.  Que  mais  se  pôde  desejar  em  uma  mulher?  E, 
comtudo,  todos  estes  dons  valiosos  um  véu  os  occulta  a  meus  olhos, 
qual  nuvem  cerrada:  é  essa  a  sombra  da  morte.  Corre  esse  véu,  e  a 
luz  realçará  o  brilho  d'esses  dotes  preciosos. 

— Gonheço-o,  querida  amiga;  sinto  essa  falta.  Comparada  comtigo, 
sou,  qual  pedra  tosca,  comparada  com  o  brilhante.  Entendes  que,  se 
abraçar  o  christianismo,  te  poderei  egualar? 


4   Incessu  patuit  Dea. 
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—  E'  necessário,  Fabiola,  que  transponhas  o  abysmo  que  nos  separa. 
Fabiola  estremeceu,  lembrando-se  do  que  havia  sonhado. 

Ignez  continuou: 

— A  agua  da  redempção  purificará  o  teu  corpo,  e  o  bálsamo  sagra- 
do, ^  com  que  serás  ungida,  terá  o  poder  de  deixar  tua  alma  hvre  do 
peccado,  e  teu  coração  limpo  das  paixões.  E'  uma  transformação  que  te 
tornará  completamente  outra,  e  que  te  abrirá  as  portas  de  uma  exis- 
tência que  não  tem  fim. 

— E  perderei  eu  assim  todas  as  quahdades  que,  ha  pouco,  disseste 
que  possuia?  perguntou  Fabiola,  um  tanto  vacillante. 

— Assim  como,  no  tronco  de  um  arbusto  selvagem  a  mão  hábil  do 
agricultor  enxerta  o  débil  rebento  de  outro,  mais  útil  e  delicado,  cu- 
jas flores  e  fructos  vem  adornar  o  primitivo,  será  nada  lhe  fazerem 
perder  da  sua  robustez:  assim  também  a  nova  vida  que  has  de  rece- 
ber ennobrecerá,  realçará  e  sanctificará  (mal  comprehenderás  ainda 
este  ultimo  termo)  os  valiosos  dotes  da  natureza  e  da  educação  que 
já  possues.  Como  o  christianismo  te  fará  feUz,  Fabiola! 

—Que  novo  mundo  tam  seductor  me  promettes  tu,  querida  Ignez! 
E  que  pena  é  deixares-me  antes  de  o  conhecer! 

—  Escuta,  exclamou  Ignez,  cheia  de  alegria.  Eil-os  que  chegam! 
Não  ouves  os  passos  cadenciados  dos  soldados  na  galeria?  São  os  pa- 
drinhos, que  vem  buscar-me  para  as  núpcias:  e  eu  vejo,  além  d'aquella 
abobada  do  firmamento,  essa  multidão  de  virgens,  minhas  companhei- 
ras, trajando  de  gala,  vestindo  alvas  vestes!  Elias  chamam-me!  não  devo 
responder  a  seu  chamamento?  não  devo  ir  ao  encontro  do  meu  Esposo 
que  se  dirige  a  mim!  Sim,  a  expiação  acabou  para  mim;  vou  para  jun- 
cto  do  meu  noivo.  Adeus,  Fabiola,  não  chores  por  mim.  Oh!  pudera 
eu  fazer-te  comprehender  a  fehcidade  que  sinto  de  morrer  por  Ghristo! 
E  agora,  dir-te-ei  o  que  nunca  te  disse:  «A  benção  do  Senhor  seja 
comtigo!» 

E  fez  o  signal  da  cruz  sobre  a  cabeça  de  Fabiola. 

Um  terno  abraço,  acompanhado  do  copioso  pranto  de  Fabiola,  e  a 
que  Ignez  correspondeu  tranquilla,  foi  o  ultimo  adeus. 

Fabiola  dirigiu-se  pressurosa  para  casa,4evando  na  mente  um  ge- 
neroso desígnio;  sua  prima  acompanhou  os  soldados.  Lançaremos  um 
veu  sobre  as  primeiras  provações  por  que  a  martyr  passou,  ainda  que 

1  Sanctos  óleos. 
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ÍÒÒ 


OS  antigos  Padres,  e  a  Egreja,  nos  seus  oflicios,  os  cilam  como  pre* 
ciosos  florões  da  sua  corua.  *  , 

Bastará  dizermos  que  um  anjo  a  protegeu  contra  os  insultos;  -  c 
que  a  presença  de  Ignez  converteu  um  logar  infame  em  sanctuario.  ^ 

Era  ainda  muito  cedo,  na  manhã 
em  que  compareceu  perante  o  Iriliu- 
nal  do  prefeito  no  b'oi'um  romano; 
tranquilla  e  alegre,  sem  que  no  rosto 
se  lhe  divisasse  o  menor  indicio  de 
temor,  e  sem  que  em  seu  coração 
ingénuo  tivesse  logar  o  pezar.  O  ca- 
bello  desgrenhado,  symbolo  de  vir- 
gindade, caía  solto  em  douradas  ma- 
deixas sobre  o  seu  vestido.  * 

A  manhã  estava  linda.  Alguns  dos 
nossos  leitores  se  lembrarão  talvez 
de  a  haverem  visto  egualmente  bella, 
quando,  no  anniversario  do  martyrio 
da  virgem,  tiveram  passado  a  porta 
Nomenta,  hoje  Porta-Pia,  para  irem  m 
á  egreja,  que  tem  o  nome  da  nossa 
virgem  martyr,  vêr  benzer,  sobre  o 
altar,  os  dois  cordeiros,  de  cuja  lã 
são  feitos  os  pallios,  que  o  Papa  man- 
da aos  arcebispos. 

Já  as  amendoeiras  começavam  a  alvejar,  não  cobertas  de  gelo,  mas 


O  cabello  desgrenhado. 


1  «Duplex  corona  est  praestitia  niartyri.»  (Prudencio). 

2  «Ingressa  Agnes  turpitudinis  locuni,  Angelum  Domini  praiparatuni  invenit.  (Bre- 
viário). 

3  A  egreja  de  Sancta  Ignez,  na  Praça  Navona,  uma  das  mais  bellas  de  Roma. 

«Cui  posse  soli  Cunctipotens  dedit 
Castum  vel  ipsum  reddere  fornicem 


Nil  non  pudicum  est,  quod  pia  visero 
Dignaris,  almo  vel  pede  tangere, 

Prudencio. 
*  «Non  intorto  crine  caput  comptum.  Seus  cabellos  niío  estavam  atados  sobre  a  ca- 
beça, mas  caiam  flactuantes.  (S.  Ambrósio,  lib.  1  de  Virgin,  c.  2).  Vej.  a  descripçáo  de 
Sancta  Eulália,  de  Prudencio,  bymno  III.  31. 
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de  flores;  a  terra,  em  torno  das  vinhas,  alastrava-se  de  relva,  e  a  pri- 
mavera parecia  apenas  aguardar  as  primeiras  brizas  do  sul,  para  es- 
parzir seus  dons.  ^ 

A  atmosphera,  sob  um  ceu  limpo  de  nuvens,  tinha  uma  tempera- 
tura muito  agradável,  o  calor  era  moderado,  pois  já  se  fazia  sentir  ado- 
çando os  vestigios  que  deixava  o  inverno.  É  assim  que  por  muitas  ve- 
zes temos  visto  o  dia  de  Sancta  ígnez,  reunidos  a  alguns  centenares 
de  individuos,  que  nos  acompanhavam  á  sua  egreja. 

O  juiz  occupava  o  seu  logar  no  Fórum,  e  já  alli  estavam  t)astantes 
espectadores,  formando  um  circulo  em  torno  do  recincto,  onde  pou- 
cos, á  excepção  dos  christãos,  gostavam  de  entrar.  Entre  os  especta- 
dores havia  dois  que  attraiam  a  attenção  geral:  estavam  defronte  um 
do  outro,  cada  um  n'uma  das  extremidades  do  semi-circulo,  formado 
pela  multidão.  Um  d'estes  homens  era  um  mancebo,  envolto  em  sua 
toga,  e  com  um  chapéu  de  grandes  abas  puxado  sobre  o  rosto,  enco- 
brindo-lhe  um  pouco  as  feições.  O  outro  era  uma  dama,  de  apparen- 
cia  nobre  e  aristocrática,  esbelta,  de  cabeça  erguida,  e  tam  bella,  co- 
mo poucas  se  viam  n'estes  logares. 

Á  similhança  d'uma  d'essas  antigas  estatuas,  conhecidas  entre  os 
artistas  pelo  nome  de  Pudicícia,  "^  estava  ella  coberta  com  um  véu  ou 
manto  de  rico  estofo  da  índia,  matizado  de  purpura  e  ouro,  que  lhe 
chegava  até  aos  pés;  e  esta  magnificência  contrastava,  bem  como  sua 
presença,  com  aquelle  logar  de  tristeza  e  de  sangue.  Uma  escrava  ou 
serva  de  classe  superior  a  acompanhava;  levando  também,  como  sua 
senhora,  o  rosto  cuidadosamente  coberto  com  um  véu.  A  dama  pare- 
cia ter  o  espirito  preoccupado  com  algum  pensamento  que  absorvia 
toda  a  sua  attenção,  e  estava  immovel,  com  o  cotovelo  encostado  á 
balaustrada  de  mármore. 

Ignez  appareceu,  conduzida  pelos  soldados,  e  parou  no  logar  que 
lhe  indicaram,  encarando  intrepidamente  o  tribunal.  Os  seus  pensa- 
mentos pareciam  estar  longe  d'alU;  e  não  reparou  nos  dois  espectado- 
res que,  até  á  sua  apparição,  tinham  sido  o  alvo  da  curiosidade. 

—  Porque  é  que  não  traz  ferros?  perguntou  o  prefeito  encolerisado. 

— Não  os  precisa;  ella  seguiu-nos  sem  a  menor  resistência,  res- 
pondeu Gatullo,  e  ainda  é  tam  joven!... 


1  Solvitur  acris  hycms,  grata  vice  veris  et  Favoni.  (Horácio). 

2  Pudicictia. 
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— Mas  é  tam  obstinada  como  os  velhos.  Põe-lhe  imraediataraente 
os  ferros  nos  pulsos. 

O  executor  começou  a  revolver  uma  grande  porção  de  ornamentos 
das  prisões — como  os  christãos  realmente  os  chamavam — escolheu  fi- 
nalmente um  par  de  manilhas,  que  lhe  pareceram  mais  pequenas  e 
mais  leves,  e  collocou-as  nos  pulsos  da  accusada. 

ígnez  sorriu-se  alegremente,  e  sacudiu  as  manilhas,  que  lhe  cairam. 

—  São  os  mais  pequenos  que  temos,  senhor,  disse  o  executor  com- 
movido;  a  uma  menina  tam  joven  não  dereriam  pôr-se-lhe  braceletes 
tam  pesados. 

—  Cala-te,  néscio!  repHcou  o  juiz  exasperado. 

Depois  voltando-se  para  a  prisioneira,  disse  em  tom  mais  brando: 

—  Ignez,  compadeço-me  dos  teus  poucos  annos  e  da  tua  posição, 
fructo  da  má  educação  que  recebeste.  Desejo,  se  me  fur  possível,  sal- 
var-te.  Pensa  bem,  emquanto  é  tempo.  Renuncia  ás  falsas  e  perigosas 
máximas  do  christianismo,  obedece  aos  decretos  imperiaes,  e  sacrifica 
aos  deuses. 

— É  inútil,  repHcou  ella,  perderes  mais  tempo.  A  minha  resolução 
é  inabalável.  Desprezo  as  tuas  falsas  divindades,  e  só  posso  servir  e 
amar  o  verdadeiro  Deus.  E  tu,  ó  Salvador  do  mundo,  que  abriste  as 
portas  da  celeste  morada,  fechadas,  até  á  tua  vinda,  para  o  homem, 
chama  para  ti  a  alma,  que  por  ti  suspira,  e  que  tendo-se-te  entregado 
pela  consagração  da  sua  virgindade,  vae  agora,  pelo  martyrio,  immo- 
lar-se  a  teu  Divino  Pae.  * 

.  — Vejo  qi>e  estou  perdendo  tempo,  disse  o  prefeito,  impaciente,  e 
conhecendo  que  a  multidão  começava  a  mostrar-se  commovida.  Se- 
cretario, escreve  a  sentença,  Condemnamos  Ignez,  por  desprezar  os 
edictos  imperiaes,  a  ser  punida  pela  espada. 

—  Em  que  sitio,  e  sobre  qual  das  ballisas  deve  ser  executada? '  per- 
guntou o  algoz. 

*  iEterna  Rector,  divide  januas, 

Coeli,  obseratas  terrigenis  prius, 
Ac  te  sequenti,  Christe,  animam  voca, 
Cum  virginalem,  tum  Patris  hostiam. 
(Prudencio). 
2  Era  esta  a  practica  usual,  serem  degolados  fora  das  barreiras,  sobre  a  primeira, 
segunda  ou  terceira  pedra  de  ballisa;  mas  pelo  que  nos  dizem  Prudencio  e  outros  es- 
criptores,  é  claro  que  sancta  Ignez  soffreu  o  martyrio  no  mesmo  iogar  onde  foi  julgada, 
havendo  d'isso  mais  exemplos.  (Prudencio) . 
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—Aqui  mesmo  e  immediatamente,  respondeu  o  prefeito. 

Ignez  levantou  por  um  momento  as  mãos  e  os  olhos  ao  ceu,  e  de- 
pois ajoelhou.  Ella  mesma  afastou  o  seu  annelado  cabello,  e  offereceu 
o  pescoço  para  receber  o  golpe. 

Seguiu-se  um  momento  de  silencio,  porque  o  executor  estava  tre- 
mulo e  commovido,  não  podendo  brandir  a  espada.  ^ 

Assim  ajoelhada,  vestida  de  branco,  com  a  cabeça  inclinada,  os 
braços  cruzados  sobre  o  peito,  e  os  dourados  anneis  do  seu  cabello 
tocando  no  chão,  e  encobrindo-lhe  as  feições,  Ignez  parecia  uma  açu- 
cena prostrada  pelo  vento. 

O  juiz  reprehendeu  o  executor,  pela  sua  hesitação,  e  ordenou-lhe 
outra  vez  que  fizesse  o  seu  dever.  Este  passou  a  mão  pelos  olhos, 
como  para  afastar  uma  visão  importuna,  e  levantou  a  espada.  Bri- 
lhou um  momento  no  ar;  desceu,  e  a  tenra  flor,  ceifada  apenas  no 
desabrochar  da  vida,  caiu  no  chão.  Pareceria  prostrada  em  oração,  se 
a  alvura  de  seu  vestido  não  estivesse  manchada  do  sangue  innocente. 


Brilhou  um  momento  no  ar. . . 

Á  direita  do  juiz,  o  espectador  de  que  já  falíamos  tinha,  sem  des- 
viar os  olhos,  visto  dar  o  golpe,  e,  quando  a  victima  caiu,  entreabri- 
ram-se-lhe  os  lábios,  como  n'um  sorriso  de  triumphò. 

A  senhora  que  lhe  ficava  em  frente  tinha  voltado  a  cabeça,  até  que 
o  murmúrio,  com  que  a  multidão  sempre  expande  os  sentimentos,  que 
por  alguns  momentos  reprimiu,  lhe  annunciou  que  tudo  tinha  acaba- 


1  Saneio  Ambrósio. 
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do.  Avançou  então  ousadamente,  tirou  o  seu  rico  manto,  e  estendeu-o, 
como  sudário  fúnebre,  cobrindo  o  corpo. 

Um  grito  de  applauso  acolheu  este  nobre  rasgo  da  dama,  *  que, 
em  pé,  com  ar  magestoso,  ante  o  tribunal,  se  mostrou  coberta  de  lucto. 

—  Senhor,  disse  com  voz  clara  e  vibrante,  dominando  a  custo  a 
dor  que  sentia,  attendei  ao  que  vou  pedir-vos/  Permitti  que  as  rudes 
mãos  dos  vossos  algozes  não  profanem  os  venerandos  restos  d'aquella 
que  amei  mais  que  tudo  sobre  a  terra;  consenti  que  os  leve  para  o  sepul- 
chro  de  seus  antepassados;  porque  ella  é  tam  nobre,  como  era  virtuosa. 

TcrtuUo  irritado  repUcou: 

— Quem  quer  que  sejaes,  senhora,  deveis  saber  que  não  posso  con- 
ceder-vos  o  que  pedis.  CatuUo,  vae  deitar  o  corpo  ao  rio,  como  é  cos- 
tume, ou  queima-o. 

— Rogo-vos,  senhor,  insistiu  a  dama  com  vehemencia,  pelo  res- 
peito que  deveis  á  virtude,  pelas  lac^rimas  com  que  uma  mãe  poderia 
orvalhar  as  vossas  mãos,  pelas  caricias  que  houverdes  recebido  de  uma 
terna  irmã,  se  por  ventura  a  tendes,  para  velar  sobre  vós  na  doença, 
e  consolar-vos  no  pezar,  por  tudo  o  que  mais  estimaes  no  mundo,  vos 
rogo  attendaes  a  minha  humilde  supplica.  E,  se  hoje  ao  voltardes  para 
vossa  casa  vossas  filhas,  esperando-vos  á  porta,  vos  beijarem  a  mão 
manchada  do  sangue  d'esta  innocente,  a  quem  deveis  desejar  que  el- 
las  se  assimilhem,  podereis,  ao  menos,  dizer-lhes  que  o  insignificante 
tributo,  devido  ao  pudor  que  tanto  prezam,  não  foi  por  vós  recusado. 

Seguiu-se  um  murmúrio  de  sympathia,  e  TertuUo,  desejando  ter- 
minar esta  scena,  perguntou-lhe  bruscamente: 

— Sois  também  christã? 

Ella  hesitou  um  momento,  e  replicou: 

—  Não,  senhor,  não  o  sou;  mas  confesso  que,  se  alguma  coisa  me 
podia  induzir  a  pertencer  a  essa  crença,  seria  o  que  ha  pouco  presen- 
ceei. 

—  Que  quereis  dizer? 

— Que  para  conservar  a  religião  do  império,  careceis  de  tirar  a 
vida  a  entes  como  aquella  (o  pranto  a  suífocou  por  algum  tempo)  que 
acabaes  de  assassinar,  em  quanto  monstros  que  aviltam  o  nome  de  ho- 
mens, vivem  impunes,  e  zombam  do  castigo.  Não  conheceis  de  certo 

1  Prudencio  diz  que  caindo  de  repente  neve,  cobriu  d'esta  forma  o  corpo  de  sancta 
Eulália,  quando  assim  se  achava  no  Forura.  Ubi  supra. 
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quanto  vale  a  perda  da  flor  que  arrancastes  da  terra!  Era  a  mais  pu- 
ra, a  mais  virtuosa,  e  a  mais  sancta  que  eu  tenho  conhecido:  ainda 
tam  joven,  era  já  um  modelo  do  seu  sexo.  E  viveria  ainda,  se  não 
houvese  rejeitado  com  desprezo  a  offerta  da  mão  de  um  vil  aventurei- 
ro, que  a  perseguiu  importunamente  por  toda  a  parte:  na  solidão  da 
sua  habitação,  no  campo,  dentro  de  sua  casa,  e  até,  por  fim,  no  seu 
ultimo  retiro...  na  prisão!  Morreu,  porque  não  quiz  peitar  com  a  sua 
riqueza,  nem  ennobrecer  com  a  sua  alliança,  aquelle  espia  asiático... 

E  Fabiola  com  um  gesto  cheio  de  dignidade  e  nobreza  aponctou  para 
Fulvio,  que  correu  furioso  para  juncto  d'ella,  e  exclamou: 

— Senhor,  esta  mulher  mente,  é  uma  calumnia  o  que  acaba  de  di- 
zer. Ignez  declarou  abertamente  ser  christã. 

— Attendei-me,  repUcou  a  dama,  sem  perturbar-se,  e  antes  que  o 
confunda,  reparae  que  tem  no  rosto  estampada  a  prova  do  que  acabo 
de  dizer.  Não  fostes  vós  esta  manhã,  Fulvio,  á  prisão  onde  .estava  esta 
joven,  e  não  lhe  dissestes  decididamente  (como,  escondida,  ouvi)  que, 
se  quizesse  apenas  acceitar  a  vossa  mão,  não  só  lhe  salvaríeis  a  vida, 
mas,  desprezando  as  ordens  imperiaes,  consentiríeis  que  se  conservas- 
se christã? 

O  rosto  do  accusado  cobriu-se  da  paUidez  da  morte:  cambaleou, 
como  se  recebesse  uma  estocada,  ou  um  raio  passasse  por  juncto  d'elle. 
Curvou  a  cabeça  como  um  condemnado  que  vae  escutar  a  sentença — 
não  da  morte,  mas  de  degredo  perpetuo,  emquanto  o  juiz  lhe  dirigia 
estas  palavras: 

—  Fulvio,  a  tua  perturbação  prova  o  teu  crime.  Poderia  fazer-t'o  ex- 
piar com  a  cabeça;  mas  hmito-me  a  dar-te  um  conselho.  Vae-te,  e  não 
tornes  a  apparecer!  Foge,  e  esconde-te,  depois  de  similhante  villania, 
da  vista  dos  homens  probos,  e  da  vingança  dos  deuses!  Não  tornes  a 
mostrar-te  aqui,  no  Fórum,  nem  em  nenhuma  outra  praça  pubUca  de 
Roma.  E,  se  esta  senhora  quizer,  agora  mesmo,  tomarei  o  seu  depoi- 
mento contra  ti.  Minha  senhora,  accrescentou  o  prefeito,  dirigindo-se, 
com  respeito,  a  Fabiola,  quereis  ter  a  bondade  de  dizer-me  a  quem 
tenho  tido  a  honra  de  escutar? 

—  Sou  Fabiola,  rephcou  esta. 

As  maneiras  do  juiz  tornaram-se  mais  attenciosas;  porque  via 
n'aquella  dama  a  que  esperava  que  fosse  sua  nora. 

— Tenho  ouvido,  muitas  vezes,  fallar  de  vós,  minha  nobre  senhora, 
disse  elle,  bem  como  do  vosso  merecimento  e  raras  virtudes.  Vós  sois 
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próxima  parenta  d'esta  infeliz  menina,  victima  da  traição;  e,  em  vista 
d'isso,  tendes  incontestável  direito  ao  seu  corpo.  Está  á  vossa  disposi- 
ção. 

Este  discurso  foi  interrompido,  desde  o  começo,  pelos  assobios  e 
algazarra  que  acompanharam  a  saida  de  Fulvio;  este  saiu  pallido  de 
vergonha,  modo  e  raiva.  Fabiola  agradeceu  lisongeada  ao  prefeito,  e 
foi  ter  com  Syra,  que  a  tinha  acompanhado. 

A  escrava  fez  um  signal,  e  appareceram  quatro  servos  trazendo  a 
liteira  de  Fabiola. 

Esta  quiz  que  fossem  só  ella  e  Syra  quem  levantasse  do  chão  aquel- 
las  prezadas  relíquias;  pozeram  o  corpo  na  liteira,  e  cobriram-n'o  com 
o  rico  manto. 

— Levae  este  thesouro  para  a  casa  que  lhe  pertenceu,  disse  ella,  e 
seguiu  com  a  sua  escrava,  acompanhando  o  préstito. 

Uma  joven  menina,  toda  banhada  em  pranto,  lhe  perguntou  se  po- 
deria também  acompanhal-as. 

— Quem  és  tu?  perguntou  Fabiola. 

— Sou  a  pobre  Emmerenciana,  irmã  collaça  d'Ignez,  replicou  ella. 

E  Fabiola,  commovida,  deu-lhe  a  mão. 


. . .  um  ^Taiide  iiuiiioro  de  christãos,  crcaiiças  o  adultos. . . 

No  momento  em  que  levantavam  o  corpo,  um  grande  numero  de 
christãos,  creanças  e  adultos  d'ambos  os  sexos,  correram,  com  espon- 
jas e  pannos,  a  tingil-os  no  sangue  da  victima.  Foi,  debalde,  que  os 
guardas  os  receberam  com  chicotadas,  pauladas  e  até  espadagadas,  fa- 
zendo com  que  alguns  misturassem  o  seu  sangue  com  o  da  martyr. 
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Quando  um  soberano,  na  sua  acclamação,  ou  na  sua  primeira  en- 
trada na  capital,  lança,  como  é  costume  antigo,  punhados  de  moedas 
de  ouro  e  prata  á  multidão,  não  mostra  o  povo  mais  avidez  em  colher 
as  migalhas  da  munificência  real,  do  que  os  primitivos  christãos,  em 
occasiões  como  esta;  porque,  a  seus  olhos,  tinham  mais  valor  que  o 
ouro  ou  as  pedras  preciosas  aquellas  gottas  do  sangue  innocente  der- 
ramado por  Christo. 

Todos,  porém,  respeitavam  a  voz  d'uma  pessoa  que  reclamava  o 
seu  quinhão:  era  o  diácono  Reparato  que,  expondo  a  vida,  se  apresen- 
tou com  uma  pequena  urna  na  mão,  para  recolher  algumas  gottas  do 
sangue  de  Ignez;  a  fim  de  que,  posta  a  urna  com  um  sêllo  venerável 
sobre  a  sepultura,  recordasse  a  todos  o  seu  martyrio. 


CAPITULO  XXX 

o  DIA  CRITICO 

(terceira  parte) 

Tertullo  deu-se  pressa  em  dirigir-se  ao  palácio,  com  grande  satis- 
fação dos  candidatos  ao  martyrio. 

Corvino  já  ahi  estava  com  a  escriptura  prompta,  elegantemente  es- 
cripta  em  lettras  unciaes,  isto  é,  em  grandes  lettras  maiúsculas. 

O  prefeito  gozava  do  privilegio  de  ser  immediatamente  admittido  á 
presença  do  imperador;  e  aproveitou  a  occasião  para  participar  a  morte 
de  Ignez,  exaggerando  o  sentimento  de  horror  que  a  execução  ha\1a 
despertado  nos  espectadores,  attribuindo  tudo  á  leviandade  e  falta  de 
habiUdade  de  Fulvio,  cujo  maior  crime  elle  não  ousou  descobrir,  com 
temor  de  ter  de  o  julgar,  e  de  assim  transtornar  de  alguma  forma  o  que 
tencionava  fazer;  depreciou  o  valor  dos  bens  de  Ignez,  e  terminou  dizendo 
que  seria  um  gracioso  acto  de  clemência,  e  o  mais  próprio  para  aquie- 
tar os  ânimos  populares,  concedel-o  á  sua  parenta,  como  sua  mais  le- 
gitima herdeira.  Accrescentou,  que  Fabiola  era  uma  joven  senhora  de 
grande  inteUigencia  e  saber,  completamente  dedicada  ao  culto  dos  deu- 
ses, 6  que  diariamente  sacrificava  aos  génios  dos  imperadores. 
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—  Conheço-a,  disse  Maximiano,  rindo,  como  recordando-se  de  al- 
guma scena  muito  divertida.  Pobre  senhora!  presenteou-me  hontem 
com  um  rico  annol,  e  pediu-mc  a  miserável  vida  de  Sebastião,  exacta- 
mente na  occasião  em  que  lh'a  tiravam. 

O  imperador  continuou  a  rir-se  despropositadamente,  e  continuou: 

—  Sim,  sim,  tens  razão;  uma  pequena  herança,  pôde  sem  duvida 
consolal-a  um  pouco  da  perda  que  soíTreu.  Manda  fazer  uma  fescriptu- 
ra,  e  eu  a  assignarei. 

Tertullo  apresentou-lhe  a  que  já  levava  preparada,  dizendo-lhe  que 
tinha  confiado  na  sua  magnânima  clemência,  e  o  bárbaro  rabiscou-a 
com  uma  assignatura  que  leria  envergonhado  o  mais  ignorante  rapaz 
de  eschola.  O  prefeito  entregou-a  immediatamente  a  seu  filho. 

Os  dois  tinham  apenas  saido  do  palácio,  quando  Fulvio  entrou. 
Tinha  ido  á  sua  habitação  para  se  vestir  decentemente  e  apparecer  na 
corte,  havendo  procurado,  banhando-se  e  perfumando-se,  apagar  do 
rosto  os  vestigios  das  sensações  d'aquella  manhã.  EUe  sentia  um  forte 
presentimento  de  que  os  seus  intehtos  seriam  mallogrados. 

As  frias  considerações  de  Eurotas,  na  tarde  precedente,  o  tinham 
preparado;  e  os  continuados  obstáculos,  bem  como  os  repetidos  des- 
enganos d'aquelle  dia,  tinham  augmentado  ainda  mais  a  convicção  de 
que  nada  obteria.  Uma  mulher  havia,  que  parecia  ter  nascido  para  o 
embaraçar  em  toda  a  parte  para  onde  se  dirigisse,  mas,  «pelos  deu- 
ses! pensou  elle,  não  a  encontrarei  aqui.  Ainda  esta  manhã  me  tornou 
desprezível  aos  olhos  de  todos;  não  ousará,  de  certo,  disputar-me  a 
recompensa  que  me  pertence;  não  terá  doesta  vez  poder  bastante  para 
tornar-me  um  miserável,  obrigado  a  mendigar  para  viver.» 

Esta  parecia  ser  a  sua  ultima  esperança.  Cbmtudo,  o  desespero  o 
impelliu,  e  dispôz-se  a  disputar  a  posse  dos  confiscados  bens  de  Ignez 
ao  adversário  que  mais  podia  temer...  ao  próprio  imperador.  Julgou 
dever  arriscar  assim  a  sua  vida,  porque,  se  esta  tentativa  falhasse,  es- 
tava arruinado. 

Depois  de  o  terem  feito  esperar  por  algum  tempo,  entrou  na  sala 
de  audiência,  e  avançou  com  o  sorriso  nos  lábios,  para  ir  ajoelhar  ao3 
pés  do  imperador. 

—Que  queres  d'aqui? 

Foram  as  rudes  palavras  que  o  acolheram. 

— Senhor,  replicou,  venho  humildemente  implorar  da  vossa  real  jus- 
tiça a  graça  de  ordenardes  me  seja  entregue  a  parte  que  me  cabe  na 
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fortuna  da  dama  Ignez.  Por  accusação  minha,  provou-se  que  era  chris- 
tã,  6  soffreu  o  castigo  que  merecem  aquelles  que  desobedecem  às  vos- 
sas reaes  ordens. 

— Fizeste  bem;  mas  nós  ouvimos  dizer  que  te  houveste  estupida- 
mente, como  costumas,  n'esse  negocio,  e  que  houveram  murmúrios  de 
descontentamento  do  povo  contra  nós.  Aviso-te,  pois,  que,  quanto  mais 
depressa  saires  da  nossa  presença,  e  deixares  este  palácio  e  a  nossa  ca- 
pital, melhor  será  para  ti.  Entendes?  Sabes  que  não  costumamos  re- 
petir os  nossos  avisos. 

— Obedecerei  immediatamente  á  vossa  vontade  suprema,  mas  eu 
estou  quasi  sem  recursos  alguns.  Ordenae  que  me  entreguem  o  que 
de  direito  me  pertence,  e  partirei  logo. 

—Nem  mais  uma  palavra!  exclamou  o  tyranno,  e  retira-te  já... 
Emquanto  á  riqueza  que,  com  tanta  pertinácia  nos  pedes,  não  pôde 
pertencer-te.  Por  um  decreto  nosso,  irrevogável,  dispozemos  d'ella  toda 
a  favor  de  uma  excellente  senhora,  que  d'isso  é  merecedora,— da  da-' 
ma  Fabiola. 

Fulvio  nada  repHcou,  beijou  a  mão  do  imperador,  e  saiu  silencio- 
so. Estava  completamente  arruinado.  Apenas,  ao  sair  a  porta  do  pa- 
lácio, murmurou  por  entre  os  dentes: 

— Até  que,  finalmente,  ella  teve  também  o  poder  de  tornar-me  um 
mendigo. 

Quando  chegou  a  casa,  Eurotas,  que,  no  rosto  de  seu  sobrinho  leu 
quanto  acabava  de  se  passar,  ficou  admirado  do  seu  soeego. 

— Vejo,  observou  elle  com  azedume,  que  tudo  se  perdeu. 

—  É  verdade;  tendes  tudo  preparado,  Eurotas? 

—  Quasi.  Vendi  as  jóias,  a  mobilia  e  os  escravos,  ainda  que  com  al- 
guma perda;  e  o  produ€to,  juncto  a  uma  pequena  somma  que  tenho 
podido  economisar,  é  suíTiciente  para  nos  transportarmos  a  salvo  para 
a  Ásia.  Conservei  Sábio,  como  o  mais  fiel  dos  nossos  servos;  e  elle  le- 
vará as  nossas  pequenas  bagagens  sobre  o  seu  cavallo.  Mandei  com- 
prar mais  dois  cavallos,  para  mim  e  para  ti.  Falta-me  só  arranjar  um 
objecto,|que  desejo  levar  commigo,  e,  apenas  o  obtenha,  estou  prom- 
pto  a  partir. 

—  Que  objecto  é  esse? 

—  O  veneno.  Encommendei-o  hontem  á  noite;  mas  só  estará  prom- 
pto  hoje  ao  mero  dia. 

—  Para  que  precisaes  d' elle?  perguntou  Fulvio  com  espanto. 
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—Certamente  sabes,  redarguiu,  sem  alterar-se,  o  seu  interlocutor, 
que  annuirei  a  que  tentes  ainda  um  ultimo  esforço,  em  qualquer  parle 
que  seja;  mas  o  nosso  pacto  subsiste, — a  família  de  meu  pae  não  se 
extinguirá  na  indigência.  Os  últimos  descendentes  morrerão  com  honra. 

Fulvio  mordeu  os  beiços,  e  retorquiu: 

—  Bem...  seja  como  quizerdes;  estou  cansado  de  viver.  Deixao  esta 
casa  o  mais  depressa  possível,  por  causa  de  Ephraim,  e  esperae-me 
com  os  cavallos  a  três  millias  da  Porta  Latina,  logo  depois  de  anoite- 
cer. Ahi  irei  encontrar-vos.  Eu  também  tenho  um  negocio  importante 
a  concluir  antes  da  partida. 

—  Qual  é7  perguntou  Eurotas,  cheio  de  curiosidade. 

—  Nem  mesmo  a  vós  o  posso  confiar.  Se,  porém,  duas  horas  depois 
do  sol  posto  eu  não  tiver  apparecido,  não  me  espereis;  ide- vos  sem  mim. 

Eurotas  fitou-o  attentamente,  como  quem  queria  lêr-lhe  n'alma,  para 
vér  se  podia  adiviuliar-lhe  algum  pensamento. 

O  semblante  de  Fulvio  tinha  a  sua  usual  expressão  de  serenidade, 
e  o  velho  nada  mais  per-guntou. 

Emquanto  tivera  logar  o  precedente  dialogo,  Fulvio  havia  tirado  o 
seu  trajo  de  corte,  e  vestido  o  outro  de  jornada.  Evidentemente  prepa- 
rava-se  para  poder  seguir  viagem,  sem  ter  necessidade  de  voltar  a  casa; 
depois  de  vestido  afivelou  a  espada,  e  escondeu  na  cincta,  sob  os  ves- 
tidos, uma  d'aquellas  adagas  curvas  de  finíssima  tempera,  e  cuja  ferida 
é  mortal.  Eram  ellas  então  unicamente  conhecidas  no  Oriente. 

Eurotas  dirigiu-se  logo  ao  quartel  dos  archeiros  numidas,  no  palá- 
cio, e  perguntou  por  Jubala,  que  veiu  com  dois  frascos  de  diíTerente 
tamanho  na  mão,  e  que  ia  dar-lhe  explicações,  quando  appareceu  seu 
marido  embriagado  e  furioso.  Eurotas  teve  apenas  tempo  de  esconder 
os  frascos,  e  de  entregar-lhe  uma  moeda  d'ouro,  antes  de  llyphax  se 
approximar. 

Jubala  tinha  contado  a  seu  marido  as  offertas  que  Eurotas  lhe  ha- 
via feito  antes  do  seu  casamento. 

A.  suspeita  suscitara  no  caracter  ardente  do  africano  um  ciúme  vin- 
gativo. O  selvagem  puxou  sua  esposa  rudemente  para  fora  do  aposento, 
e  teria  brigado  com  o  syrio,  se  este  ultimo,  tendo  conseguido  o  seu 
fim,  não  houvera  obrado  com  prudência,  e  não  lhe  tivesse  assegurado 
que  nunca  mais  o  veria,  retirando-se  logo. 

Vamos  agora  a  Fabiola.  O  leitor  talvez  espere  ouvir-nos  dizer  que, 
ao  voltar  a  casa,  era  já  quasi  christã:  não  aconteceu  assim. 
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Que  conheeimento  tinha  ella  adquirido  do  christianismo  para  poder 
professal-o?  Em  Sebastião  e  Ignez,  é  verdade  que  tinha  admirado  a 
virtude  desinteressada,  generosa,  e  mais  do  que  é  vulgar  sobre  a  terra; 
e  essa  virtude  provinha  da  fé  que  professavam.  Crença  que  dava  ori- 
gem a  acções  tam  nobres,  principios  tam  elevados,  coragem,  consciên- 
cia e  resolução,  fundada  na  pureza  dos  sentimentos,  como  nenhuma 
outra  crença  ensinava.  Se,  como  agora  fortemente  conjecturava  e  ten- 
cionava verificar  com  mais  socego,  as  sublimes  revelações  de  Syra,  de 
uma  esphera  de  virtude  invisivel,  e  que  um  Ente  Supremo  lhe  inspi- 
rava, partiam  da  mesma  fonte,  não  seriam  ellas  parte  de  um  grande 
systema  moral  e  intellectual,  ensinado  pela  practica  melhor  do  que  os 
livros  de  philosophia  ensinavam? 

Não  era  isto,  comtudo,  para  ella,  a  clara  exphcação  do  christianis- 
mo. Até  então  nada  de  positivo  tinha  ouvido  sobre  as  principaes  dou- 
trinas e  infinitos,  ainda  que  perceptíveis,  mysterios  d'aquella  obra  gi- 
gantesca, que  tendo  os  ahcerces  na  terra,  se  elevava  até  ao  ceu; — da 
fé,  que  a  alma  mais  simples  pôde  conter,  como  na  mais  pequena  gotta 
d'agua  se  espelha  a  mais  alta  montanha,  que  um  gigante  não  poderia 
mover. 

Era-lhe  desconhecido  o  mysterio  da  Trindade  e  do  Verbo  incarnado. 
E  nunca  lhe  haviam  narrado  a  maravilhosa  historia  da  redempção,  de- 
vida aos  soífrimentos  e  morte  do  Salvador.  Nazareth,  Bethlem,  e  o 
Calvário  eram  ainda  pára  ella  ponctos  que  ignorava. 

Como  poderia,  pois,  considerar-se  christã,  desconhecendo  tudo 
isto?  Quantos  nomes,  que  então  desconhecia  e  lhe  pareciam  bárbaros, 
como:  Maria,  José,  Pedro,  Paulo,  e  João,  deviam  ainda  ser-lhe  fami- 
liares? 

E  não  fatiemos  no  mais  doce  nome  d'Aquelle  que  é  o  mais  efficaz 
bálsamo  para  as  chagas  do  coração,  e  que  encerra  ineífaveis  encan- 
tos. Muito  lhe  restava  ainda  que  fazer  para  a  sua  salvação,  que  lhe 
grangeariam  a  egreja,  a  graça  divina,  os  sacramentos,  o  amor  e  cari- 
dade para  com  o  próximo.  Quantas  regiões  desconhecidas  tinha  ainda 
que  percorrer! 

Não...  Fabiola  voltou  para  casa,  extenuada  pela  fadiga  do  dia  e 
noite  precedentes,  e  pela  scenâ  afflictiva  que  presenceara,  relirou-se 
para  o  seu  quarto,  renegando  a  sua  philosophia;  mas  ainda  não  con- 
vertida ao  christianismo.  Ordenou  a  seus  creados  que  deixassem  o  pa- 
teo  onde  trabalhavam,  e  para  onde  davam  as  janellas  do  seu  aposento. 
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a  fim  de  nao  sentir  o  menor  barulho;  o  prohibiu  que  alguém  a  fosse 
incommoilar.  Assim  permaneceu  algumas  horas,  sósinha  e  silenciosa, 
sem  que  no  somno  pudesse  achar  lenitivo.  Pranteou  Ignez,  com  o  mes- 
mo sentimento  com  que  uma  mãe  chora  uma  filha,  que,  de  súbito,  a 
morte  lhe  arrebata. 

Nas  trevas  de  sua  aíílicção,  não  raiava  acaso  uma  luz  de  conforto, 
que  não  a  havia  animado,  quando  se  inclinara  desolada  sobre  os  restos 
de  seu  pae.  Não  seria  um  insulto  á  razão,  um  ultrage  á  humanidade, 
pensar  que  Ignez  tinha  perecido?  que  tinha  buscado  caminhar,  reves- 
tida da  virginal  pureza  que  symbolisava  o  seu  vestido  branco,  com  rosto 
radiante,  e  o  coração  alegre,  para  os  abysmos  do  nada,  que  a  pureza, 
a  consciência  e  a  sinceridade  a  haviam  levado  ao  poncto  d'onde,  quando 
estendesse  os  braços  para  abraçar  seu  ideal,  se  visse  sobre  um  preci- 
picio,  em  que  desappareceria  para  sempre? 

Não.  Estava  certa  de  que  Ignez,  por  qualquer  razão  que  fosse,  e 
onde  quer  que  se  achasse,  estava  fehz;  ou  a  palavra  justiça  era  uma 
palavra  sem  significação. 

É  admirável,  pensou  ella  ainda,  que  aquelles  que  tenho  conhecido, 
dotados  de  uma  alma  mais  bem  formada,  como  Sebastião  e  Ignez,  per- 
tencessem á  proscripta  raça  dos  christãos!  Resta  apenas  uma  pessoa, 
que  interrogarei  amanhã. 

Voltando  d'estes  para  o  mundo  pagão,  Fulvio,  Tertullo,  o  impera- 
dor, Calpurnio,  — e...  estremeceu  ao  recordar-se  de  seu  próprio  pae, — 
magoava-a  o  contraste  de  baixeza  e  nobreza,  vicio  e  virtude,  estupidez 
é  erudição,  sensualismo  e  sentimentalismo.  Seu  espirito  apresentava- 
se-lhe,  como  uma  forma  impura,  que  um  metal  precioso  devia  encher, 
ou  que  se  despedaçaria  inutilmente;  sua  alma,  árida  de  conforto,  era 
como  a  terra  sôcca  por  um  sol  ardente,  pedindo  ao  céu  um  orvalho 
que  a  humedeça,  para  não  ficar  estéril. 

Ignez  certamente  merecia  a  gloria  de  ganhar  a  conversão  de  sua 
prima,  pela  morte  que  havia  soffrido;  mas  não  havia  acaso  uma  pessoa 
n'uma  posição  mais  humilde,  que  tinha  direitos  mais  antigos  a  essa 
conversão?  Não  havia  uma  pessoa  que  tinha  dado  a  liberdade  e  a  vida, 
desinteressadamente,  só  para  obter  esse  fim? 

Fabiola  estava  assim  meditando  sósinha  e  desolada,  quando  a  veiu 
perturbar  a  chegada  de  um  homem,  que  se  apresentava  com  o  pom- 
poso titulo  de  mensageiro  do  imperador. 

Ao  principio,  o  porteiro  recusou-lh^  a  entrada;  porém,  como  lhe 
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assegurasse  que  vinha  encarregado  de  uma  missão  importante  pelo  so- 
berano, viu-se  obrigado  a  ir  perguntar  ao  mordomo  o  que  devia  fazer. 

A  resposta  foi  que  não  se  podia  recusar  a  entrada  a  pessoa  alguma 
que  viesse  munida  de  taes  poderes. 

Fabiola  ficou  sobresaltada,  diminuindo  só  o  seu  desgosto  a  ridicula 
appariçãodo  individuo  que  se  havia  apresentado  sob  um  caracter  tam 
soiemne.  Era  Corvino,  que,  com  maneiras  de  um  rapaz  d'eschola,  se 
approximou,  e  fazendo  arenga  ridiculamente  estudada,  cheia  de  termos 
escolhidos  com  affectação,  e  confiados  á  sua  rebelde  inteUigencia,  de- 
poz  aos  pés  da  dama  o  decreto  imperial,  juncto  com  a  confissão  sin- 
cera dos  seus  ternos  sentimentos, — a  riqueza  de  Ignez,  e  a  sua  inha- 
bil  e  ignóbil  mão. 

Fabiola  não  podia  comprehender  que  relação  havia  entre  as  duas 
offertas,  e  nunca  imaginou  que  uma  fosse  consequência  da  outra.  Pe- 
diu-lhe,  pois,  para  apresentar  humildemente  os  seus  agradecimentos 
ao  imperador,  pelo  seu  gracioso  presente;  accrescentando  que  a  des- 
culpasse por  não  ir  pessoalmente,  o  que  não  fazia  em  consequência  do 
estado  de  doença  em  que  se  achava. 

— Mas  estas  propriedades,  certamente  vos  esquece  que  foram  alie- 
nadas e  confiscadas,  balbuciou  Gorvino,  cheio  de  confusão;  e  foi  meu 
pae  que  para  vós  as  obteve. 

— A  sua  diligencia  foi  inútil,  disse  Fabiola,  porque  de  ha  muito  me 
estavam  legadas,  e  eram  minhas  desde  o  momento.... 

Sentiu-se  desfallecer,  e  fazendo  esforço  para  Iranquillisar-se,  pro- 
seguiu: 

—  Desde  o  momento  em  que  deixassem  de  pertencer  á  sua  primi- 
tiva dona  não  poderiam  ser  confiscadas. 

Gorvino  emmudeceu;  e  por  fim  balbuciou  alguma  coisa,  que  pare- 
cia uma  humilde  petição  para  que  consentisse  que  fosse  um  dos  can- 
didatos á  sua  mão;  mas  Fabiola  percebeu  que  tal  pedido  equivaUa  a 
um  desejo  de  recompensa,  por  lhe  trazer  tam  importante  documento. 
Assegurou-lhe  que,  qualquer  coisa  que  tivesse  a  tractar  com  ella,  se- 
ria devidamente  considerada  em  occasião  mais  favorável;  mas,  como 
se  achava  muito  magoada  e  indisposta,  lhe  rogava  o  favor  de  retirar-se. 

Gorvino,  encantado  da  graça  com  que  tal  pedido  era  feito,  obede- 
ceu, julgando  ter  segura  a  sua  preza. 

Depois  d'elle  ter  sabido,  Fabiola  nem  [sequer  olhou  para  o  perga- 
minho, que  tinha  deixado  desenrolado  sobre  uma  pequena  mesa,  jun- 
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cto  do  seu  leito.  Ficou  sentada  até  ser  quasi  sol  posto,  meditando  nas 
aíllictivas  scenas  que  tinha  presenceado.  Algumas  vezes  a  sua  medita- 
ção versava  sobre  um  ou  outro  dos  últimos  acontecimentos;  e  logo  lhe 
vinha  á  lembrança  o  seu  encontro,  face  a  face,  com  Fulvio,  no  Fórum. 
Sua  memoria  lhe  representava  fielmente  o  que  se  tinha  passado,  como 
se  tudo  lhe  passasse  por  deante  dos  olhos  n'aquelle  momento;  ía-se 
pouco  a  pouco  exaltando,  e  terminou  por  exclamar  como  dirigindo-se 
a  si  mesma: 

— Graças  ao  ceu!  não  tornarei  a  ver  o  rosto  d'aquelle  malvado! 

Tinha  apenas  pronunciado  estas  palavras,  quando  esfregou  os  olhos 
com  as  mãos,  levantando-se  do  leito,  o  olhando  para  a  porta.  Enga- 
nal-a-ia  a  sua  phantasia,  ou  viam  seus  olhos  a  reahdade  do  que  estava 
pensando?  Foram  seus  ouvidos  que  responderam  á  pergunta,  ouvindo 
as  seguintes  palavras: 

—  Quem,  bella  senhora,  honráveis  com  as  ultimas  palavras  do  vosso 
gracioso  monologo? 

— A  vós,  Fulvio,  redarguiu  ella,  levantando-se  com  dignidade.  Vós, 
que  ousastes  introduzir-vos  em  minha  casa,  na  minha  quinta,  em  Cam- 
pania,  e  até  ousaes  apparecer  nos  mais  reservados  aposentos  da  resi- 
dência de  uma  senhora;  a  quem,  para  mais  arrojo,  ainda  insultastes. 
Ide-vos  d'aqui,  ou  mandar-vos-ei  sair  á  força. 

—  Assentae-vos  e  socegae,  senhora,  replicou  o  seu  interlocutor;  é 
esta  a  ultima  visita  que  vos  faço;  temos  ambos  um  negocio  que  tractar 
e  de  alguma  importância.  Emquanto  a  gritar  ou  a  chamar  alguém,  não 
vos  incommodeis;  os  vossos  servos  cumprem  exactamente  as  ordens 
que  lhes  destes.  Todos  estão  longe,  e  ninguém  vos  ouviria. 

Era  verdade. 

Fulvio  achou  inesperadamente  o  caminho  preparado  por  Corvino; 
porque,  estando  á  porta,  o  porteiro  que  o  tinha  visto  duas  ou  três  ve- 
zes vir  jantar  a  casa  de  Fabro,  disse-lhe  este  as  severas  ordens  que. ti- 
nha, e  assegurou-lhe  que  só  poderia  ser  admittido,  se  viesse  da  parte 
do  imperador,  pois  assim  lhe  haviam  ordenado  expressamente.  Fulvio 
certificou-lhe  que  estava  n'esse  caso;  e  o  porteiro  admirado  de  que 
tantos  mensageiros  imperiaes  chegassem  quasi  ao  mesmo  tempo,  dei- 
xou-o  passar. 

Pediu-lhe  o  intruso  que  não  fechasse  a  porta,  para  quando  voltas- 
se, se  por  acaso  alli  não  estivesse,  visto  ler  muita  pressa,  não  lhe  fos- 
se necessário  incommodar  alguém  de  casa,  sobretudo,  no  estado  de 
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afflicção  em  que  todos  se  achavam;  e  dispensou-o  de  servir-lhe  de  guia, 
porque  sabia  bem  o  caminho  para  o  aposento  de  Fabiola. 
Depois  de  se  ter  sentado  continuou: 

—  Não  devereis  offender-vos,  nobre  senhora,  disse  elle,  com  a  mi- 
nha inesperada  visita,  surprehendendo  o  vosso  amável  monologo  a  meu 
respeito;  é  este  um  costume  que  comvosco  aprendi  na  prisão  Tulliana. 
As  minhas  queixas,  porém,  são  de  origem  mais  antiga.  Quando  pela 
primeira  vez  tive  a  honra  de  ser  admittido  á  mesa  de  vosso  digno  pae, 
vi  uma  pessoa,  cujo  olhar  e  amável  conversação  me  captivou, — julgo 
desnecessário  dizer-vos  o  seu  nome;  houve  um  coração  que  retribuiu 
aquellas  mostras  de  sympathia. 

—  Insolente!  exclamou  Fabiola,  alludir  a  similhante  assumpto!  é 
falsQ  que  de  qualquer  dos  lados  houvesse  affeição. 

—  Emquanto  á  dama  Ignez,  atalhou  Fulvio,  tenho  as  melhores  pro- 
babilidades para  assim  o  accreditar,  e  vosso  respeitável  pae,  mais  de 
uma  vez  me  animou  a  proseguir  no  meu  desígnio;  asseverando-me  que 
sua  prima  lhe  confiara  o  segredo  de  seu  amor  para  commigo. 

Fabiola  ficou  triste,  porque  bem  se  recordava  de  ter  ouvido  Fábio 
dar  uma  estúpida  interpretação  ás  palavras  de  sua  prima. 

— Bem  sei  que  o  meu  querido  pae  laborava  em  um  erro  a  tal  res- 
peito; mas  eu,  a  quem  aquella  querida  joven  nada  occultava.... 

—  Excepto  a  sua  reUgião,  interrompeu  Fulvio  com  ironia. 
—Basta!   continuou  Fabiola;  essas  palavras  são  blasphemias  em 

vossos  lábios,  sei  perfeitamente  que  para  ella  éreis  apenas  objecto  de 
horror  e  enfado. 

— É  verdade;  mas  só  depois  do  que  lhe  dissestes  em  meu  desabo- 
no.  Desde  o  dia  em  que  primeiro  nos  vimos,  tornastes-vos  a  minha 
mais  ardente  inimiga,  colligada  com  aquelle  official,  traidor  ao  seu  so- 
berano, que  ainda  ha  pouco  recebeu  a  recompensa  que  merecia,  e  a 
quem  talvez  houvésseis  destinado  para  o  logar  que  eu  desejava  (guar- 
dae  a  vossa  indignação,  senhora,  porque  haveis  de  ouvir-me  até  o  fim) 
— exaltastes  os  meus  sentimentos,  e  forçastes-me  a  ser  algoz  d'aquella 
que  amava. 

—  Amor!  exclamou  a  indignada  senhora;  ainda  mesmo  que  tudo 
quanto  acabastes  de  dizer  não  fosse  inteiramente  falso,  que  amor  po- 
dereis vós  sentir  por  ella?  Como  saberíeis  apreciar  a  sua  rara  intelli- 
gencia,  innocencia  e  candura?  Talvez  como  o  lobo  admira  a  gentileza 
da  rez  mansa,  que  se  dispõe  a  devorar,  ou  como  o  abutre  mira  a 
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pomba  incauta  (jiie  vae  sacrificar  á  sua  rapina?  Não!...  era  só  a  sua 
riqueza  e  a  nobreza  de  sua  familia  a  que  aspiráveis;  eu  li  isso  mesmo 
em  vossos  olhos,  quando  primeiro  os  fitastes  n'ella  com  a  expressão 
de  uma  fera  que  encara  a  sua  victima. 

—  E'  falso!  redarguiu  Fulvio;  se  eu  tivesse  obtido  o  que  desejava,  se 
me  tivessem  attendido,  veriam  que  me  tornaria  digno  d'ella,  e  que  se- 
ria tam  afi'ectuoso,  tam  meigo,  como... 

—  Gomo  aquelle,  acudiu  Kabioia,  que,  ofl'erecendo  a  sua  mão,  pro- 
põe o  despótico  partido  de,  dentro  em  Ires  horas,  desposar  ou  assas- 
sinar o  objecto  da  sua  aíTeição.  E,  como  a  primeira  proposta  não  é 
acceita,  cumpre  a  sua  palavra  e  commelte  o  assassinato.  Ide-vos  da 
minha  presença;  vós  empestaes  até  o  próprio  ar. 

— Deixar-vos-ei,  quando  houver  cumprido  a  minha  missão,  e  fica- 
reis, de  certo,  pouco  satisfeita,  quando  a  tenha  desempenhado.  De 
caso  pensado,  e  sem  que  a  isso  vos  provocasse,  deprimistes  e  des- 
truistes  em  mim  todos  os  sentimentos  de  honra,  arrancastes-me  a  mi- 
nha ultima  esperança,  privastes-me  de  ganhar  uma  posição  honrosa 
na  sociedade  e  da  felicidade  domestica  que  me  estava  destinada.  Era 
já  bastante.  E  depois  de  assim  haverdes  practicado,  trabalhando  para 
que  me  desprezassem,  como  espia,  (o  que  sabieis  por  haver  surpre- 
hendido  a  minha  conrersaçào)  esta  manhã,  esquecendo  todo  o  decoro 
devido  ao  vosso  sexo,  apresentastes-vos  no  Fórum,  para  completar  em 
publico  o  que  a  occultas  havieis  começado, — excitar  contra  mim  aquelle 
tribunal,  e  com  elle  o  imperador.  Provocastes  injustamente  o  grito  po- 
pular de  vingança,  que,  se  não  fosse  um  sentimento  mais  nobre  do 
que  o  medo,  me  fazia  sair  e  correr,  como  um  lobo  perseguido,  até 
passar  a  mais  próxima  barreira. 

—  Eu  vos  alfirnio,  Fulvio,  que  á  medida  que  vos  afastardes  d'esta 
malvada  cidade,  augmentará  n'ella  a  virtude.  De  novo  yos  intimo  que 
não  continueis  a  perturbar  o  socego  d'esta  casa;  ide-vos,  ou  pedirei 
immediatamente  soccorro  contra  tal  violência. 

— Ainda  nos  não  separaremos,  senhora,  disse  Fulvio,  cujos  gestos 
se  foram  pouco  a  pouco  tornando  ameaçadores,  cobrindo-se  seu  rosto 
de  uma  pallidez  mortal. 

Agarrou-a  rudemente  por  um  braço,  e  obrigou-a  a  sentar-se. 

—  Escutae,  accrescentou  elle,  não  tenteis  sair.  ou  chamar  alguém; 
porque  o  vosso  primeiro  grito  seria  o  ultimo,  ainda  que  eu  tivesse  de 
perder  a  vida.  Tornastes-me  um  réprobo,  odiado  de  toda  a  sociedade 
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romana,  um  proscriplo,  um  vagabundo  sem  amigos,  n'uma  terra  in- 
hospita;  acaso  não  vos  basta  isso  para  satisfazerdes  a  vossa  vingança? 
Não!...  ainda  quereis  roubar-me  o  meu  ouro,  a  riqueza  que  de  direito 
me  pertence,  embora  ganha  com  ignominia;  a  tranquillidade,  a  repu- 
tação, os  meios  de  viver,  tudo  me  haveis  roubado  a  mim,  pobre  es- 
trangeiro! 

---Insolente  malvado!  exclamou  indignada  a  dama  romana,  esque- 
cendo o  perigo.  Pagareis  cara  a  vossa  temeridade.  Ousaes,  na  minha 
própria  casa,  dizer  que  vos  roubei?... 


— Insolente  malvado!  exclamou  indignada  a  dama  romana. 

—Ouso;  e  sou  eu  que  vos  digo  que  hoje  é  o  vosso  dia  de  expiação, 
e  não  o  meu.  Ganhei,  ainda  que  pelo  crime  (com  o  que  nada  vos  deve 
importar)  o  quinhão  que  me  pertencia,  na  riqueza  confiscada  a  vossa 
prima.  Era  o  fructo  de  fadigas  do  corpo  e  do  espirito;  de  noites  de  in- 
somnia,  luctando  com  os  phantasmas  dos  meus  remorsos,  e,  mais 
ainda,  com  um  vivente  peior  do  que  elles;  de  dias  successivos  de  um 
trabalho  insano  para  descobrir  a  verdade,  suffocando  o  deUrio  do  or- 
gulho, as  dores  pungentes  d'alma.  Não  me  dará  tudo  isto  o  direito  de 
fruir  o  que  assim  ganhei?  Dae  a  esse  espoUo  o  nome  que  quizerdes, 
chamae-lhe  ouro  ganho  com  sangue;  quanto  mais  infame  fôr  o  nome 
que  lhe  derdes,  mais  vil  será  o  sentimento  que  vos  leva  a  disputar-m'o. 
Sereis  como  o  caçador  que  da  bocca.do  mastim  arranca  a  preza,  que 
elle  estrangulou  e  reduziu  a  uma  massa  informe. 

— Não  me  cansarei  em  buscar  mais  epithetos  para  vos  applicar;  a 
vossa  razão  desvaira,  disse  Fabiola  com  susto. 

Via  que  se  achava  em  presença  de  um  homem  allucinado,  a  quem 
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as  mais  violentas  paixões  dominavam,  que  havia  atlingido  aqneile  es- 
tado de  desespero,  que  não  conhece  freio,  e  que  faz  com  que  o  as- 
sassino se  julgue  um  vingador  virtuoso. 

— Fulvio,  continuou  (3lla,  com  apparente  socego,  e  olhando-o  em 
face,  peço-vos  que  vos  retireis.  Se  quereis  dinheiro,  tel-o-eis,  mas 
ide-vos  em  nome  do  céu,  antes  que  a  cólera  vos  faça  perder  de  todo 
a  razão. 

—Que  estaes  dizendo?  redarguiu  Fulvio. 

—Que  abandoneis  a  ideia  de  eu  ter,  sequer  por  um  momento,  pen- 
sado em  possuir  a  riqueza  de  Ignez,  por  similhante  meio,  aproveitan- 
do-me  de  tam  desgraçado  successo. 

— Todavia,  assim  aconteceu;  foi  o  próprio  imperador  quem  me 
disse  que  vos  tinha  dado  os  bens  de  vossa  prima.  Quereis  talvez  fazer- 
me  accreditar  que  este  príncipe,  cuja  generosidade  e  munificência  são 
bem  conhecidas,  desistiria  de  qualquer  espolio,  ainda  o  mais  miserá- 
vel, sem  o  terem  rogado,  e  até  empregado  empenhos? 

--D'isso  nada  sei.  Sei,  porém,  que  antes  teria  perecido  á  mingua, 
do  que  teria  soilicitado  coisa  alguma  d'esta  natureza. 

—  Então  sois  tam  sincera,  que  julgaes  ter  havido  n'esta  cidade  uma 
pessoa  tam  desinteressada,  que  requeresse  a  fortuna  para  vol-a  entre- 
gar? Não,  dama  Fabiola,  nada  d'isso  é  crivei.  Mas  que  é  isto? 

E  Fulvio  desenrolou  o  decreto  imperial,  que  havia  ficado  sobre  a 
mesa,  onde  Corvino  o  tinha  posto.  Ao  examinar  o  decreto,  experi- 
mentou a  mesma  sensação  que  Eneas,  vendo  o  cincto  de  Palias  sobre  o 
corpo  de  Turno.  O  furor,  que  parecia  ter  dominado,  para  mais  a  san- 
gue frio  achar  argumentos  com  que  increpar  Fabiola,  recrudesceu  á 
vista  do  fatal  documento.  Olhou  para  elle  por  um  instante,  e  exclamou 
rangendo  os  dentes: 

— Agora,  senhora,  posso  convencer-vos  de  vileza,  avareza  e  cruel- 
dade, em  mais  elevado  grau  do  que  defeito  algum  dos  que  me  expro- 
braes!  Olhae  para  este  escripto,  ricamente  enfeitado  de  caracteres  dou- 
rados e  com  vistosas  margens;  e  vede  se  sois  capaz  de  persuadir  al- 
guém de  que  foi  preparado  no  curto  espaço  de  uma  hora,  que  medeou 
entre  a  execução  de  vossa  prima  e  a  assignatura  do  decreto.  Nem 
procurastes  ainda  conhecer  o  generoso  amigo  que  vos  fez  Iam  valioso 
presente!...  E'  nobre!...  nas  ultimas  horas  que  Ignez  passou  na  prisão, 
estáveis  abraçada  com  ella,  soluçando  e  chorando;  accusaveis-me  de 
cruel  e  traidor  para  com  ella,— a  mim  a  quem  nenhum  laço  a  prendia, 
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que  lhe  era  estranho;  e  vós,  a  nobre  dama,  a  virtuosa  philosopha  e 
amiga  dedicada,  desde  a  infância;  vós  que  stigmatisaveis  o  meu  pro- 
ceder, trabalháveis  calculadamente  para,  aproveitando-vos  do  meu  cri- 
me, vos  apossardes  da  sua  riqueza,  e  buscáveis  um  hábil  escrevente 
que,  em  lettras  de  ouro,  figurasse  a  vossa  cubica,  e  enfeitasse  com  as 
mais  brilhantes  e  hsongeiras  cores  a  traição  que  fazieis  áquella,  cujo 
sangue  vos  gira  nas  veias. 

— Galae-vos,  louco,  calae-vos!  exclamou  Fabiola,  procurando,  em 
vão,  dominal-o  com  seus  gestos. 

'EUe  continuou  com  a  voz  cada  vez  mais  abafada  pela  cólera: 

—  E  para  tranquillisar-me,  depois  de  me  haverdes  assim  vilmente 
despojado,  offereceis-me  dinheiro.  Tirastes-me  o  que  me  pertencia,  e 
fingis  condoer- vos  de  mim!  Reduzistes-me  á  indigência,  e  offereceis- 
me  uma  esmola, — uma  esmola  em  vez  do  meu  salário,  do  premio  que 
até  o  inferno  concede  ás  desgraçadas  victimas,  que  ainda  habitam  a 
lerra . 

Fabiola  tornou  a  levantar-se;  mas  Fulvio  agarrou-a  com  toda  a  for- 
ça, e  d'esta  vez  não  a  largou.  Proseguiu: 

—  Agora  escutae  as  ultimas  palavras  que  vou  dirigir-vos,  talvez  as 
ultimas  que  ouçaes.  Restitui-me  a  riqueza  de  que  injustamente  me  ha- 
veis despojado;  seria  insupportavel  que  eu  tivesse  commettido  o  crime, 
e  vós  guardásseis  o  premio  d'elle.  Passae  para  mim,  por  uma  decla- 
ração do  vosso  punho,  a  posse  d'esses  bens,  como  sendo  uma  dadiva 
espontânea,  e  partirei  immediatamente.  Se  o  não  fizerdes,  tereis  pro- 
nunciado a  vossa  sentença. 

Um  olhar  de  terrível  ameaça  acompanhou  estas  ultimas  palavras. 

Na  alma  de  Fabiola  revoltou-se  o  amor  próprio;  o  seu  coração  de 
dama  romana  ergueu-se  altivo,  e  ficou  firme.  A  vista  do  perigo  fez- 
Ihe  perder  todo  o  susto.  Envolveu-se  no  vestido,  com  aquella  dignida- 
de commum  ás  matronas  da  antiga  Roma,  e  rephcou: 

—  Fulvio,  escutae  o  que  vou  dizer-vos,  embora  sejam  estas  as  ul- 
timas palavras  que  pronuncie,  como  certamente  serão  as  ultimas  que  me 
ouvireis.  Entregar- vos  a  riqueza  de  Ignez?!...  Dal-a-ia,  sem  repugnância, 
ao  primeiro  miserável  que  encontrasse;  mas  a  vós  nunca!...  Nunca  to- 
careis no  menor  objecto  que  tenha  pertencido  áquella  sancta  joven, 
ainda  que  seja  um  brilhante,  ou  a  coisa  de  mais  insignificante  valor! 
A  vossa  mão  polluiria  a  tam  puras  reUquias.  Dar-vos-ei  ouro  do  que 
me  pertence,  se  quizerdes;  porque  á  custa  de  thesouros  desejaria  eu 
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possuir  o  que  lhe  pertenceu.  Mais  do  que  todo  o  resto  de  sua  heran- 
ça, aprecio  eu  um  legado  que  me  deixou.  A  noite  passada,  collocastts 
a  pobre  menina  na  alternativa  de  acceder  aos  vossos  pedidos,  ou  mor- 
rer. Ignaz  ensinou-me  também  qual  o  partido  ([ue  deveria  escolher. 
Ainda  mais  uma  vez  vos  emprazo  a  sair  de  minha  casa. 

—  E  hei  de  deixar-vos  possuir  o  que  vos  não  pertence?  Deixar-vos 
triumphar  de  mim,  como  fascinado  pelo  vosso  espirito;  ficardes  illus- 
tre,  e  eu  obscuro;  rica,  e  eu  miserável;  feliz,  e  eu  desgraçado?!...  Não! 
nunca!...  Eu  não  posso  deixar  de  ser  aquillo  que  me  tornastes;  mas 
posso  impedir-vos  de  usufruir  o  que  não  vos  pertence.  Para  esse  fim 
vos  procurei;  é  este  o  meu  dia  de  vingança.  Morre! 


—  Ó  Christo,  é'  esta  a  tua  vingança!  (Pag.  156). 

Emquanto  vociferava  estas  imprecações,  foi  com  a  mão  esquerda 
empurrando  Fabiola  para  sobre  o  leito  onde  estivera  sentada;  e  com  a 
direita  procurando  no  cincto  o  quer  que  era. 

Acabando  de  soltar  as  ultimas  palavras,  agarrou-a  pelos  cabellos. 

EUa  não  fez  a  menor  resistência,  nem  soltou,  sequer,  um  gemido; 


156  FABIOLA 

uma  espécie  de  torpor  se  lhe  apoderou  dos  membros,  e  o  seu  amor 
próprio  a  fazia  conservar-se  tranquilla,  deante  de  tam  cobarde  inimi- 
go. Ia  cerrar  os  olhos  quando  um  rápido  reflexo  lhe  passou  pela  Tista 
sem  que  conhecesse  se  era  olhar  do  assassino,  ou  o  luzir  do  ferro. 

N'um  momento  sentiu-se  oppressa  e  suffocada,  como  se  sentisse 
grande  peso  sobre  o  corpo;  e  um  Uquido  quente  veiu  humedecer-lhe 
o  peito. 

Ao  mesmo  tempo,  ouviu  uma  voz  cheia  de  doçura: 

—  Suspende,  Oroncio!  eu  sou  tua  irmã  Miriam! 
Fulvio,  com  a  voz  alterada  pela  raiva,  rephcou: 

—  É  falso;  dá-me  a  minha  preza! 

Ouviram-se  algumas  palavras,  debilmente  pronunciadas  em  uma 
lingua  desconhecida  de  Fabiola,  e  esta  sentiu  que  lhe  largavam  os  ca- 
bellos,  a  adaga  cair  no  chão,  e  Fulvio  bradar  com  amargura  e  deses- 
peração, saindo  precipitadamente: 

— Ó  Ghristo,  é  esta  a  tua  vingança! 

O  vigor  ia  voltando  a  Fabiola;  mas  ella  sentia  augmentaro  peso  que 
a  opprimia.  Afastou  esse  peso  e  conseguiu  hbertar-se  d'elle. 

Um  corpo  humano  ficou  no  logar  d'onde  se  erguera,  parecendo  já 
coberto  de  san  gue. 

Era  a  fiel  Syra,  que  correra  a  coUocar-se  entre  a  vida  de  sua  se- 
nhora e  a  adaga  de  seu  irmão! 


CAPITULO  XXXI 


A  affluencia  de  idéas,  que  similhante  occorren- 
cia  naturalmente  suggeria  ao  nobre  espirito  de  Fa- 
biola, ficou  por  algum  tempo  suspensa  pelo  que 
urgia  fazer.   O  seu  primeiro  cuidado  foi  estancar 
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0  sangue  que  da  larga  ferida  saia  em  abundância,  com  a  primeira  cousa 
que  achou  mais  perto. 

Emquanto  estava  assim  occupada,  seus  servos » entraram  espanta- 

1  A  sepultura  de  Dionysio,  medico  e  padre,  ultimamente  achado  á  entrada  da  Cry- 
pta  de  S,  Cornelio,  no  cemitério  de  Callisto. 
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dos  no  seu  aposento.  O  estúpido  porteiro  tinha  começado  a  inquietar- 
se  com  a  grande  demora  de  Fulvio  (o  leitor  já  conhece  o  seu  verda- 
deiro nome)  e,  quando  se  dispunha  a  ir  vôr  se  já  estava  para  sair, 
viu-o  apparecer  com  o  olhar  desvairado,  e  pareceu-lhe  que  trazia  em 
seus  vestidos  manchas  de  sangue.  Immediatamente  pôz  toda  a  casa 
em  alarme. 

Fabiola,  com  um  gesto,  suspendeu  o  ingresso  dos  seus  servos  no 
seu  aposento,  e  ordenou  que  apenas  entrassem  Euphrosina  e  a  escra- 
va grega.  Esta  ultima,  desde  que  a  escrava  negra  tinha  deixado  de 
exercer  sua  influencia  sobre  ella,  havia-se  aíTeiçoado  verdadeiramente 
a  Syra,  como  ainda  lhe  chamaremos,  e  com  grande  docilidade  escu- 
tava as  suas  doutrinas.  Um  escravo  foi  immediatamente  mandado  pro- 
curar o  medico,  que  sempre  tractava  de  Syra,  quando  estava  enferma. 

Era  elle  Dionysio,  que,  como  já  dissemos,  vivia  em  casa  de  Ignez. 

No  entretanto,  Fabiola  teve  a  grande  satisfação  de  ver  que  o  san- 
gue já  não  corria  em  tanta  abundância,  e  que  sua  serva,  por  alguns 
momentos,  abrira  os  olhos,  e  os  fitara  n'ella.  Daria  todas  as  riquezas 
do  mundo,  pelo  meigo  sorriso  que  acompanhou  aquelle  olhar. 

Dentro  de  poucos  minutos,  o  bondoso  medico  chegou.  Examinou 
cuidadosamente  a  ferida,  e  mostrou  que  não  o  preoccupava  o  aspecto 
que  então  apresentava. 

O  golpe,  pela  direcção  que  levava,  teria  varado  o  coração  de  Fa- 
biola. Porém,  a  sua  amável  serva,  apezar  da  prohibição,  tinha-se  con- 
servado, durante  todo  o  dia,  próximo  de  sua  senhora;  estava  occulta, 
e  desejando  achar  novamente  occasião  do  aproveitar  as  impressões 
que  as  scenas  d'aquella  manhã  deviam  ter  produzido.  De  uma  sala 
contigua  ao  quarto  de  Fabiola  ouviu  as  imprecações  violentas  de  uma 
voz  que  lhe  era  muito  familiar;  e,-  sem  o  menor  ruido,  encubriu-se 
com  o  reposteiro,  que  vedava  a  porta  do  aposento  de  sua  senhora. 

Syra  conservou-se  assim  escondida,  no  mesmo  logar  onde,  alguns 
mezes  antes,  Ignez  a  tinha  consolado.  Havia  pouco  que  alli  estará 
quando  começou  o  desfecho  da  ultima  scena  que  descrevemos. 

Quando  o  assassino  derrubou  Fabiola,  collocou-se  atraz  d'elle,  e, 
vendo-o  levantar  o  braço,  deu  um  pulo  e  collocou-se  entre  elle  e  a  vi- 
ctima. 

O  golpe  cahiu,  mas,  desviado  pela  pancada  que  no  salto  dera  no 
braço  do  irmão,  acertou-lhe  na  garganta,  e,  apezar  de  resvalar  nos  os- 
sos, abriu  uma  profunda  ferida. 
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Não  carecemos  de  dizer  quanto  lhe  custou  este  sacríficio.  Não  era 
o  receio  da  dôr  que  ia  sentir,  nem  o  temor  da  morte,  que,  sequer  por 
um  momento,  a  detinham;  era  o  horror  de  imprimir  na  fronte  de  seu 
irmão  o  stigma  de  Gain,  tornando-n  duplamente  fratricida,  que  a  ma- 
goava. Era-lhe  mister,  comtudo,  offerecer  sua  vida,  para  salvar  a  de 
sua  senhora.  Luctar  com  o  assassino,  cuja  força  e  agilidade  conhecia, 
fora  inútil;  gritar  por  soccorro,  antes  que  o  golpe  fatal  caisse,  era  im- 
possível; e  o  único  recurso  que  lhe  restava  era  receber  o  golpe  desti- 
nado a  Fabiola. 

Ainda  assim,  quiz  evitar  que  seu  irmão  consummasse  um  crime;  e, 
diligenciando  fazel-o,  revelou  a  Fabiola  os  seus  verdadeiros  nomes,  e 
o  grau  de  parentesco  que  entre  ambos  havia. 

Cego  pela  cólera,  recusou  Fulvio  dar-lhe  credito;  mas  as  palavras 
que  lhe  dirigiu  na  sua  lingua  pátria,  significando  Lembra-te  da  minha 
faxa  bordada  que  apanhaste,  trouxera m-lhe  á  memoria  uma  horrível 
aventura,  acontecida  na  sua  família,  tam  horrível  que,  se  um  abysmo 
se  abrisse  a  seus  pés,  teria  descido  a  elle,  para  occultar  a  vergonha  e 
o  remorso  que  o  roía. 

Parecerá  também  estranho  sabermos  que  não  tivesse  mostrado  a 
Eurotas  aquella  rehquia,  guardando-a,  desde  que  a  recuperou,  como 
um  objecto  sagrado,  e  mettondo-a  no  seio  quando  fez  os  preparativos 
de  viagem.  E,  quando  tirou  a  adaga,  a  faxa  veiu  junctamente,  caindo 
ambas  no  chão. 

Dionysio,  logo  depois  de  pensar  a  ferida  de  Syra  e  de  ministrar-lhe 
alguns  remédios  adequados  a  fazer-lhe  recuperar  os  sentidos,  ordenou 
que  a  doente  se  conservasse  no  maior  socego,  vendo  poucas  pessoas, 
para  evitar  qualquer  commoção,  que  poderia  ser-lhe  fatal,  e  que  as- 
sim permanecesse  até  á  meia  noite. 

—  Eu  virei,  accrescentou  elle,  de  manhã  muito  cedo,  para  estar  só 
por  algum  tempo  com  a  doente. 

Disse  algumas  palavras  ao  ouvido  d'esta,  que  pareceram  reanimal-a 
mais  do  que  os  remédios  applicados,  brilhando  ..em  seu  rosto  um  an- 
gélico sorriso. 

Fabiola  ordenou  que  deitassem  a  enferma  em  seu  próprio  leito,  e, 
installando  na  sala  immediata  os  servos  de  que  poderia  carecer,  re- 
servou somente  para  si  o  cuidado  de  tractar  a  sua  escrava,  a  quem, 
apenas  alguns  mezes  antes,  julgava  não  dever  a  menor  obrigação  por 
a  haver  tractado  com  carinho  na  sua  longa  enfermidade.  Contou  a  to- 
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dos  como  a  ferida  tinha  sido  recebida,  ocçultando,  comludo,  o  paren- 
tesco que  existia  entre  o  seu  assassino  e  a  sua  defensora.  Ainda  que 
se  sentia  cançada  e  com  febre,  não  quiz  deixar  por  um  só  momento  a 
cabeceira  da  doente;  e  só  depois  de  ter  dado  meia  noite,  e  de  não  ler 
que  ministrar-lhe  mais  remédio  algum,  se  reclinou  sobre  um  coxim, 
juncto  do  leito. 

Ouaes  seriam  os  pensamentos  que  a  assaltavam,  áquelJa  hora,  no 
quarto  onde  se  achava  uma  moribunda?  Eram  simples  e  graves.  Via 
claramente  a  realidade  de  tudo  quanto  a  sua  escrava  lhe  tinha  dicto. 
Na  ultima  occasião  em  que  junctas  haviam  conversado,  os  principios 
que  lhe  apresentara  tinham-lhe  parecido  utópicas  theorias,  que  seria 
impossivel  levar  á  practica.  Quando  IVIiriam  lhe  fallava  em  uma  esphera  de 
virtude,  que  nenhuma  recompensa  esperava  dos  homens,  mas  unica- 
mente a  approvação  aos  olhos  de  Deus,  admirou  a  idéa,  que  seu  es- 
pirito generoso  facilmente  abraçava;  mas  repugnou-lhe  accreditar  que 
isso  fosse  a  regra  ordinária  da  sua  vida. 

Agora,  porém,  perguntava  a  si  mesma,  se  o  golpe  de  que  milagro- 
samente escapara  lhe  houvesse  roubado  a  vida,  onde  seria  a  sua  re- 
compensa? Que  esperança  mais  consoladora  poderia  ter,  do  que 
aquella  que  pela  mesma  theoria  lhe  davam,  em  um  ente  sobrenatural 
e  invisível?  Miriam  tinha  fallada  do  heroísmo,  como  sendo  o  estandarte 
da  virtude,  e  tal  asserção  figurava-se-lhe  absurda.  Comludo,  naquelle 
caso,  sem  premeditação,  sem  desejo  de  gloria,  e  até  com  todos  os  si- 
gnaes  de  desejar  occultal-o,  a  sua  escrava  tinha  consummado  o  sacri- 
fício de  si  mesma,  por  seu  respeito,  e  isto  era  heroísmo  assombroso. 

Que  sentimento,  que  não  fosse  o  heroismo  habitual  da  virtude, 
prompio  sempre  a  practicar  as  acções  que  mais  ennobrecem  o  nome 
de  um  guerreiro,  a  teria  induzido  a  isso? 

Miriam  não  era,  pois,  somente  utopista;  mas  capaz  de  executar 
quanto  dizia. 

Seria  tal  procedimento  philosophia? 

Não...  era  só  religião!  A  religião  de  Sebastião  e  de  Ignez,  a  quem 
ella  julgava  Miriam  em  tudo  egual. 

Quanto  desejava  poder  achar  occasião  de  conversar  outra  vez  com 
ella... 

De  manhã  cedo,  conforme  promettéra,  o  medico  voltou,  e  achou  a 
doente  muito  melhor. 

Pediu  para  ficar  só  com  ella  por  algum  tempo;  estendeu  sobre  a 
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mesa  uma  toalha,, accendeu  duas  velas,  e  tirou  do  seio  um  relicário 
bordado  e  uma  caixa  de  oiro,  cujo  conteúdo  a  doente  bem  conhecia. 
Approximando-se  disse: 

— Minha  querida  filha,  como  vos  prometti,  trago-vos  não  só  o  ver- 
dadeiro remédio  para  todos  os  males  do  corpo  e  da  alma;  mas  o  pró- 
prio Medico,  cuja  palavra  basta  para  fazer  viver  todas  as  cousas,  *  que, 
com  o  simples  toque  de  sua  mão,  dá  vista  aos  cegos  e  ouvidos  aos 
surdos,  bastando  o  contacto  de  seus  vestidos  para  dar  a  virtude  que 
cura  a  todos.  Estaes  prompta  para  o  receber? 

—  E'  o  mais  ardente  íesejo  do  meu  coração,  replicou  ella,  jun- 
ctando  as  mãos:  de  ha  muito,  estou  suspirando  por  possuir  Aquelle  a 
quem  só  tenho  amado,  a  quem  com  viva  fé  adoro,  e  a  quem  o  meu 
coração  pertence. 


—  E'  o  mais  ardente  desejo  do  meu  coração.  '  ' 

— Existe  em  vossa  alma  algum  sentimento  de  indignação  contra 
quem  vos  feriu?  algum  sentimento  de  vaidade  pelo  que  ha  pouco  fi- 
zestes? Ou  tendes  a  consciência  de  haver  commettido  alguma  falta, 
que  possa  carecer  confissão  e  absolvição,  antes  de  receberdes  o  Pre- 
cioso Mysterio? 

— Conheço,  venerável  sacerdote,  que  sou  cheia  de  imperfeições  e 
peccados;  mas  não  tenho  a  consciência  de  haver  voluntariamente  of- 
fendido  alguém.  Não  me  é  preciso  perdoar  áquella  a. quem  alludís; 
amo-o  muito,  mesmo  pelo  que  me  fez,  e,  de  boa  vontade,  daria  a  mi- 


*  Qui  verbo  suo  instaurai  universa.  (Breviário). 
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nha  vida  para  o  salvar.  Orgulho,  como  o  poderia  eu  ter,  pobre  serva 
que  só  escuto  a  vontade  do  meu  Divino  Senhor? 

—  Convidae,  pois,  minha  íilha,  esse  Senhor,  de  infinita  misericór- 
dia, para  que  entre  na  vossa  morada,  e  vos  encha  da  sua  graça. 

Approximando-se  da  mesa,  tomou  uma  particula  da  Sagrada  Eu- 
charistia,  soh  a  forma  de  pão,  que  humedeceu  com  agua,  e  chegou  aos 
lábios  da  doente;  ^  esta  fechou-os,  recebendo-a,  e  íicou  por  algum 
tempo  em  contemplação.  Assim  o  venerando  padre  Dionysio  desempe- 
nhou as  funcções  de  padre  e  medico,  como  diz  o  seu  epitaphio. 


CAPITULO  XXXII 


o  SACRIFÍCIO  ACCEITO 

Durante  todo  aquelie  dia,  a  doente  esteve  immersa  em  profunda, 
mas  agradável  meditação. 

Fabiola,  que  a  não  deixava  senão  poucos  momentos,  para  dar  al- 
gumas ordens,  observa va-a  com  uma  satisfação  misturada  de  susto. 

O  espirito  da  serva,  esquecendo  todos  os  objectos  que  a  cercavam, 
elevava-se  a  mais  sublimes  alturas.  Ora,  o  sorriso  dos  bemaventurados 
lhe  assomava  aos  lábios;  ora,  uma  lagrima  lhe  desponctava  nas  pálpe- 
bras, e  deslisava  pelas  faces;  algumas  vezes  fitava  os  olhos  no  ceu,  por 
bastante  tempo,  e  permanecia  com  a  expressão  de  uma  alegria  celeste: 
então  voltava-se  para  Fabiola,  com  um  gesto  de  infinita  ternura,  e  es- 
tendia-lhe  a  mão,  que  ella  apertava  entre  as  suas. 

Fabiola  conservava-se,  durante  horas  inteiras,  n'esta  posição,  em  si- 
lencio, como  lhe  haviam  prescripto;  julgando-se  feliz  por  obter  aquelie 
favor,  para  ella  tam  lisongeiro,  de  estar  em  intimo  contacto  com  Iam 
raro  typo  de  virtude.  Finalmente,  pelo  meio  do  dia,  depois  de  haver 
dado  algum  alimento  á  sua  amiga,  disse-lhe.  sorrindo: 

—  Parece-me  que  já  estás  muito  melhor,  Miriam.  O  teu  medico  deu- 
te  um  maravilhoso  remédio. 


1  Eusébio,  na  sua  vida  de  Serapiiío,  nos  ensina  que  era  esta  a  maneira  de  dar  a  Sa- 
grada Cotninunhão  aos  doentes,  debaixo  do  uma  só  espécie. 
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— E'  verdade,  minha  querida  senhora. 

Fabiola  mostrou-se  magoada;  approximando  seu  rosto  do  de  Mi- 
riam, disse-lhe  com  doçura: 

— Rogo-te  que  não  me  tornes  a  dar  esse  nome.  Se  ha  alguém  que 
o  deva  usar,  serei  eu  para  comtigo.  Mesmo  porque  similhante  titulo  para 
mim  é  já  impróprio;  porque,  como  de  ha  muito  tencionava,  le  con- 
cedo a  liberdade,  e  já  mandei  lavrar  o  teu  titulo  de  alforria,  não  como 
liberta,  mas  como  ingénua,  ^  porque  não  ignoro  que  pertences  a  essa 
classe. 

Miriam  agradeceu  com  um  olhar,  temendo  ferir  a  susceptibilidade 
de  Fabiola;  e  ambas,  assim  junctas,  continuaram  a  gozar  d'aquella  fe- 
licidade, em  silencio. 

De  tarde  Dionysio  voltou,  e  achou  tam  grandes  melhoras,  que  lhe 
mandou  dar  ahmento  mais  nutriente,  permittindo  até  que  conversasse 
um  pouco,  mas  em  voz  baixa. 

—  Agora,  disse  Fabiola,  logo  que  ambas  se  acharam  sós,  vou  cum- 
prir um  dever  que  já  me  pesava  na  alma:  agradeço-te,  ainda  que  não 
acho  termos  com  que  o  possa  fazer,  não  o  haveres-me  salvado  a  vida, 
mas  o  generoso  sacrifício  que  fizeste,  e,  accrescentarei,  o  inimitável 
exemplo  de  heróica  virtude  que  o  inspirou. 

—  Mas  que  fiz  eu,  senão  cumprir  o  meu  dever?  Tinheis  direito  á 
minha  vida,  por  uma  razão  de  muito  menos  peso,  do  que  salvar-vos, 
respondeu  Miriam. 

— Por  certo,  acudiu  Fabiola,  assim  te  parece,  porque  foste  educada 
sob  a  influencia  de  doutrinas  que  me  espantaram,  segundo  as  quaes 
as  acções  mais  heróicas  devem  ser  consideradas  como  meros  deveres. 

—  E  por  essa  razão,  redarguiu  Miriam,  não  damos  aos  nossos  de- 
veres o  nome  de  acções  heróicas. 

—  Não,  não,  respondeu  Fabiola,  com  enthusiasmo;  não  procures 
tornar-me  vil  e  desprezível  aos  meus  próprios  olhos,  ensinando-me  a 
deprimir  o  que  devo  louvar  e  considerar  como  o  mais  sublime  acto  de 
virtude.  Noite  e  dia  tenho  eu  pensado  no  teu  comportamento  desde 
que  o  presenceei;  e  meu  coração  tem  anhelado  por  te  fallar  a  tal  res- 
peito; e  não  ouso  ainda  fazel-o,  como  desejo,  receando  ser-te  prejudi- 

1  Os  escravos  que  eram  resgatados  da  escravidão  tinham  o  titulo  de  libertos  {Uher- 
tus,  liberta)  da  pessoa  a  quem  tinham  pertencido.  Se  primitivamente  pertenciam  a  uma 
classe  livre,  resgatavam-se  como  ingenuus  ou  ingmua  (bem  nascidos),  e  por  esta  eman- 
cipação ficavam  restituídos  á  sua  classe. 
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ciai  no  estado  de  fraqueza  em  que  te  achas.  Foste  grande;  excedeste 
tudo  quanto  tom  recompensa  sobre' a  terra,  e  bem  sei  que  não  é  do 
mundo  que  esperas  galardão.  Nunca  vi  coisa  alguma  que  egualasse 
tam  sublime  acção,  nem  sei  que  a  virtude  humana  possa  alteai-se  mais. 

Miriam,  que  estava  um  pouco  erguida,  reclinada  sobre  almofadas, 
tomou  a  mão  de  Fabiola  entre  as  suas,  e,  vollando-se  para  cila,  com 
voz  meiga,  mas  grave,  assim  lhe  fallou: 

— Nobre  e  bondosa  senhora,  dignae-vos  escutar-me  por  alguns  mo- 
mentos, não  para  depreciar  o  que  vós  tendes  a  generosidade  de  admi- 
rar, pois  que  não  gostaes  que  vos  contradiga,  mas  para  vos  mostrar 
quanto  tudo  o  que  se  passou  está  longe  do  que  se  podia  fazer:  deixae- 
me  traçar-vos  uma  scena  idêntica,  mas  na  qual  os  personagens  este- 
jam invertidos.  Seja  um  escravo  —  perdoae,  querida  Fabiola,  pelo  des- 
gosto que  vos  causei,  e  que  leio  estampado  no  vosso  rosto;  será  o  ul- 
timo— sim,  um  escravo  brutal,  ingrato  e  rebelde  ao  mais  bondoso  e 
generoso  dos  senhores.  E,  em  vez  do  golpe  de  um  assassino,  seja  o 
de  um  juiz  austero,  prestes  a  exercer  severa  justiça.  Como  chama- 
reis, ou  classificareis  a  virtude  do  senhor,  que,  simplesmente  por 
amor  do  próximo,  e  para  poder  salvar  aquelle  desgraçado,  se  col- 
locasse  entre  elle  e  o  cutelo,  soffrendo  morte  ignominiosa,  e  no  seu 
testamento  constituísse  o  escravo  herdeiro  de  seus  titules  e  de  sua  ri- 
queza, desejando  que  o  considerassem  como  seu  irmão? 

— O'  Miriam!  Miriam!  o  que  acabas  de  narrar-me  é  demasiado  su- 
blime, para  ser  accreditado  pelos  homens.  Com  isso  não  deprecias  as 
.tuas  acções;  porque  eu  fallei  da  virtude  humana.  E  o  que  disseste  só 
poderia  ser  practicado,  se  fosse  possível,  por  Deus! 

Miriam  apertou  contra  o  peito  a  mão  que  tinha  entre  as  suas,  fitou 
no  rosto  sereno  de  Fabiola  um  d'aquelles  olhares  cheios  de  inspiração, 
e  com  uma  voz  cheia  de  doçura  e  solemnidade  replicou: 

— E  Jesus  Chrislo,  que  fez  tudo  isso  por  amor  dos  homens,  era  ver- 
dadeirameníe  Deus! 

Fabiola  escondeu  o  rosto  entre  as  mãos,  e,  por  muito  tempo,  guar- 
dou silencio. 

Miriam  orava  mentalmente. 

— Agradeço-te  do  fundo  d'alma,  disse  finalmente  Fabiola;  cum- 
priste a  tua  promessa  de  guiar-me.  Por  algum  tempo  eu  só  receei  que 
não  fosses  christã;  mas  estou  convencida  que  isso  era  impossível.  Di- 
ze-me,  são  essas  graves,  mas  doces  palavras,  que  ha  pouco  pronun- 
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ciaste,  e  que  se  gravaram  em  meu  peito,  tam  profunda  e  indelevel- 
mente como  sobre  uma  superfície  de  rijo  diamante,  são  essas  palavras 
apenas  uma  parte  do  systema  christão,  ou  são  o  seu  principio  essen- 
cial, como  julgo? 

—  Por  uma  simples  allegoria,  nobre  senhora,  a  vossa  penetração, 
n'um  lance  d'olhos,  comprehende  o  principal  poncto  de  toda  a  nossa 
doutrina.  A  vossa  erudição  e  intelligencia,  á  similhança  de  um  alam- 
bique, extrahiram  e  condensaram,  n'um  único  pensamento,  as  mais 
bellas  e  distinctas  doutrinas  do  christianismo.  A  conclusão  que  tirastes 
é  a  pura  essência  de  quanto  disse.  Aquelle  homem,  creatura  subjeita 
ao  seu  Deus,  revoltou-se  contra  o  seu  Senhor;  a  justiça,  a  verdadeira 
justiça,  linha-o  sentenciado  e  perseguido:  e  aquelle  Senhor,  de  infinita 
bondade,  tomou  a  forma  de  um  servo,  e  assim  ficou  em  tudo  simi- 
Ihante  ao  homem.  ^  N'esta  forma  elle  soffreu  açoites,  apupos,  escarneos, 
e  uma  morte  affrontosa;  torna ndo-se  «O  Cruci ficado í) ,  como  lhe  cha- 
maram os  homens,  a  quem  assim  livrou  do  terrível  destino  que  os 
aguardava,  e  a  quem  deu  parte  das  suas  riquezas  e  do  seu  reino.  Tudo 
isto  se  comprehende  nas  poucas  palavras  que  pronunciei.  E  vós  tiras- 
tes exactamente  a  verdadeira  conclusão.  Deus  somente  podia  ter  obrado 
assim,  offerecendo-se  para  tam  sublime  expiação. 

Fabiola  tornou  a  guardar  silencio,  e  depois  perguntou  timidamente: 

—  E  era  a  isso  que  alludias  em  Campania,  quando  disseste  que 
Deus  era  a  única  victima  que  a  si  mesmo  se  podia  offerecer? 

—  Sim;  mas  alludia  egualmente  á  continuação  d'esse  sacrificio, 
ainda  nos  nossos  dias,  por  uma  admirável  graça,  que  nos  concedeu  o 
amor  do  Todo-Poderoso.  E'  sobre  isso  que  vou  fallar. 

Fabiola  accrescentou: 

—  A  cada  momento,  vejo  como  tudo  o  que  me  tens  dicto  concorda 
e  tende  ao  mesmo  fim,  á  similhança  de  diversos  troncos,  todos  par- 
tindo da  mesma  planta,  e  uns  dos  outros.  Ao  principio,  julguei  que 
apenas  se  ostentavam  as  bellas  flores  de  uma  elegante  theoria;  e  tu 
mostraste-me  como  a  essas  flores  succedem  vahosos  e  sazonados  fru- 
ctos.  Na  doutrina  que  acabas  de  me  explicar  parece-me  divisar  o 
tronco,  d'onde  as  flores  vão  rompendo  até  chegar  ao  fructo.  Porque, 
quem  recusaria  fazer  por  outrem  muito  menos  do  que  Deus  fez  por 
nós?  Porém,  Miriam,  a  origem  insondável  e  invisível  de  tudo  isso  é 

1  Phil.  II.  7. 
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talvez  demasiado  mysteriosa  para  que  a  comprehendamos;  muito  além 
do  nosso  alcance,  muito  envolta  nas  trevas,  para  que  a  possamos  exa- 
minar; ao  mesmo  tempo  que,  talvez,  simples  para  o  espirito  robuste- 
cido pela  fé.  No  estado  de  completa  ignorância,  a  tal  respeito,  em  que 
ainda  me  acho,  se  ousar  fallar,  devojulgal-a  bastante  vasta  para  abran- 
ger  toda  a  natureza;  rica  bastante  para  encher  o  mundo  de  quanto  ha 
n'elle  bom  e  perfeito;  e  forte  para  sustentar  o  peso  de  tam  fructifera 
arvore,  cujo  cume  excede  a  altura  onde  brilham  as  estrellas,  e  cujos 
ramos  se  estendem  por  todo  o  orbe.  Refiro-me  áquella  idéa  que  me  re- 
velaste, de  um  Deus  9  quem  me  fizeste  temer,  quando  me  fallaste  com 
a  philosophia  que  dizias  inspirada  por  Elle,  fazendo-me  vél-o  como  um 
juiz  sempre  presente  ás  nossas  acções;  mas  que  estou  certa  de  que  hei 
de  amar,  como  christã,  quando  o  mostrares  a  meus  olhos  com  o  rosto 
animado  d'essa  expressão  de  ternura  e  misericórdia  celeste,  que  dizes 
possuir.  Sem  haver  profundo  mysterio  na  sua  origem,  que  ainda  não 
conheço,  não  posso  devidamente  apreciar  aquella  admirável  doutrina 
da  abnegação  própria. 

— Fabiola,  respondeu  Miriam,  mestres  mais  competentes  do  que 
eu,  de  boa  vontade  se  encarregariam  de  instruir  uma  senhora  tam  il- 
lustrada  como  vós.  Accreditar-me-eis  se  vos  der  algumas  explicações? 

Fabiola  repUcou  com  emphase: 

—  Quem  dá  a  vida  por  outrem,  não  é  capaz  de  enganar, 

— E  com  isto,  accrescentou  a  enferma,  acabastes  de  fortificar-vos 
em  um  outro  principio:  — a  fé.  Eu  referirei  simplesmente  o  que  Jesus 
Ghristo,  que  morreu  por  nós,  ensinou.  Escutareis  as  minhas  palavras 
como  as  de  uma  fiel  testemunha,  e  acceitareis  as  d'Elle  como  de  um 
Deus  infaUivel. 

Fabiola  inclinou  a  cabeça,  em  signal  de  que  á  escutava,  —  a  ella, 
mestra  de  tam  admirável  doutrina,  que  aprendera  em  uma  eschola 
que  lhe  era  desconhecida:  a  ella,  a  quem  quasi  adorava,  já  como  um 
anjo  que  podia  abrir-lhe  as  portas  do  eterno  oceano,  cujas  aguas  são 
a  sabedoria  infinita,  que  só  ténues  orvalhos  esparze  sobre  a  terra. 

Miriam  explicou,  nos  simples  termos  dos  christãos,  o  sublime  mys- 
terio da  Santíssima  Trindade;  relatando  depois  a  queda  do  género  hu- 
mano; descreveu  o  mysterio  da  incarnação,  com  as  próprias  palavras 
de  que  se  serviu  S.  João;  e  a  historia  do  Verbo  Eterno,  até  á  epocha 
em  que  tomou  a  forma  humana,  e  viveu  entre  os  homens. 

Por  muitas  vezes  foi  interrompida  pelas  expressões  de  admiração. 
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OU  de  assentimento  que  a  sua  discípula  proferia,  sem  mostrar  a  me- 
nor duvida  ou  desconfiança. 

A'  philosophia  de  Fabiola  succedêra  a  religião;  á  altivez  a  bran- 
dura; a  f é  á  incredulidade. 

--^^==-^--— ----^^^-===  Parecia,  porém,  que  ura  véu  de 

^f  tristeza  lhe  cobrira  o  coração:   Mi- 

I  riam  percebeu-o,  e,  olhando  para  el- 

la,  perguntou-lhe  a  causa. 

— Nem  eu  mesma  a  posso  expli- 
car, replicou  ella.  Mas  tudo  quanto 
me  tens  diclo  é  tam  bello,  tam  divi- 
no, que  quasi  me  parece  necessário 
terminar  aqui.  O  Verbo  (surprehen- 
dente  nome!)  a  expressão  do  amor 
de  Deus,  a  revelação  da  sua  sabedo- 
ria, a  evidencia  do  seu  poder,  o  so- 
pro com  que  pôde  dar  vida,  em  uma 
palavra,  o  próprio  Deus  sob  a  forma 
humana!  De  quem  receberá  o  invó- 
lucro terreno?  Tomal-o-á  de  algum 
descendente  da  corrupta  humanida- 
de, ou  creará  para  si  uma  nova  e 
^  mais  digna  origem?  Tomará  logar  em 
uma  dupla  genealogia,  recebendo  as- 
sim a  macula  do  peccado;  haverá  no 
mundo  alguém  tam  puro,  ou  tam  ou- 
sado que  se  atreva  a  dizer-se  seu  pae? 
—Não,  balbuciou  Miriam,  com  do- 
çura; mas  houve  uma  creatura  de 
condição  humilde,  mas  de  pureza  ir- 
reprehensivel,  que  EUe  julgou  digna 
de  ser  sua  mãe.  Quasi  oitocentos  an- 
nos  antes  de  vir  ao  mundo  o  Filho 
...um  piophetafallou...  de  Deus,  um  prophela  fallou,  pediu 

que  se  recordassem  de  suas  palavras,  e  depositou  a  recordação  d'ellas 
nas  mãos  dos  judeus,  inveterados  inimigos  de  Christo.  As  suas  palavras 
eram  estas:  «Ouvi:  Uma  Virgem  conceberá  e  parirá  um  Filho,  e  seu 
nome  será  Manuel»,  nome  que  na  lingua  hebraica  significa:  «Deus  está 
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comnosco,  isto  é,  com  os  homens.»   Esta  prophecia  ficou  cumprida 
com  a  concepção  e  nascimento  do  Filho  de  Deus. 

—  E  quem  era  ella?  perguntou  Fabiola  com  respeito. 

— Uma  mullior,  cujo  nome  é  bemdicto  por  todos  aíjuelles  que  ver- 
dadeiramente amam  seu  Filho.  Maria  é  o  nome  por  que  a  conhecereis: 
Miriam,  é  este  nome  original  em  sua  própria  lingua,  e  é  sob  este  nome 
que  eu  a  adoro.  Gomo  deveis  suppòr,  estava  ella  preparada  para  tara 
alto  destino,  pela  sua  pureza  e  virtude;  não  como  limpa  de  qualquer 
macula;  mas  como  immaculada:  não  como  purificada,  mas  como  sem- 
pre pura,  como  sempie  livre  do  peccado.  O  génio  da  depravação  en- 
controu em  torno  de  Maria  uma  barreira  invencivel,  que  impedia  que 
a  Divindade  do  Eterno  fosse  perturbada  no  seio  d'aquelle  Anjo  de  can- 
dura. Brilhante  como  o  sangue  de  Adão,  quando  o  Senhor  o  soprou 
em  suas  veias,  pura  como  a  carne  de  Eva»  quando  ainda  estava  informe 
nas  mãos  do  Eterno,  depois  de  arrancada  ao  homem,  foram  o  sangue 
e  a  carne  que  revestiram  a  divindade,  e  que  de  Maria  recebeu  Jesus. 
E,  depois  de  tam  glorioso  privilegio,  concedido  ao  nosso  sexo,  podereis 
ainda  surprehender-vos  de  que  tantas,  como  a  vossa  querida  Ignez, 
tomem  por  modelo  esta  inimitável  Virgem;  que  consideram  Aquelia 
que  foi  escolhida  por  Deus,  qual  a  imagem  da  própria  virtude,  e  que 
prefiram,  em  vez  de  uiiirem-se  mesmo  pelos  laços  licitos  ao  mundo, 
voar  ao  ceu,  embebidas  e  extasiadas  n'um  amor  similhante  ao  d'Ella? 

Depois  de  breve  pausa,  e  de  ter  reflectido  por  algum  tempo,  Mi- 
riam continuou  narrando  com  simplicidade  a  historia  do  nascimento 
do  Salvador;  descrevendo  os  trabalhos  da  sua  infância,  a  actividade  e 
solfrimentos  da  sua  vida  publica,  finalmente,  sua  ignominiosa  Paixão. 
Por  muitas  vezes  foi  esta  narração  interrompida  pelas  lagrimas  e  so- 
luços da  convertida. 

Chegou  emfim  a  hora  do  repouso,  e  Fabiola  com  voz  cheia  de  hu- 
mildade e  doçura,  perguntou: 

—  Estás  tam  fatigada,  que  não  possas  respondera  uma  só  pergunta 
que  desejo  fazer-te? 

—  Não,  respondeu  Miriam  alegremente. 

—  Que  esperança,  disse  Fabiola,  pôde  haver  para  uma  creatura 
que  não  deve  accusar-se  de  ignorante,  porque  pretendia  saber  tudo; 
nem  allegar  renitência  para  o  estudo,  porque  avidamente  se  entregava 
a  elle;  mas  que  tem  a  confessar  que  repelliu  a  verdadeira  sabedoria, 
e  blasphemou  o  seu  Auctor;  que  mofou  dos  tormentos  e  fallou  com  in- 
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differença  da  morte,  que,  para 'salvação  dos  homens  acceitou  Aquelle 
a  quem  só  chamava  o  Crucificado? 

Uma  torrente  de  lagrimas  lhe  embargou  a  voz. 
Miriam  esperou  que  a  sua  commoção  se  reduzisse  áquelle  pranto 
suave  que  aUivia  o  coração;  e  docemente -lhe  fallou  assim: 

— Nos  dias  em  que  viveu  nosso  Senhor  Jesus  Ghristo,  existia  uma 
mulher  que  tinha  o  mesmo  nome  de  sua  Mãe  Sanctissima;  mas  que  pu- 
blicamente peccava,  degradando-se,  e  que  se  entregava  aos  vicios,  com 
o  mesmo  ardor  com  que  vós  os  aborreceis.  Não  posso  dizer-vos  como, 
pôde  ella  conhecer  o  Redemptor;  cedendo  a  um  irresistível  impulso  de 
seu  coração,  contemplou-o  cheia  de  curiosidade,  e  concebeu  por  elle 
um  amor  intenso.  A  sua  famiUaridade  graciosa  e  benévola  com  os  pec- 
cadores,  a  sua  indulgência  e  bondade,  encantaram  o  coração  da  pec- 
cadora.  Ella  amou-o  cada  vez  mais;  e  desprezando-se  a  si  mesma,  só  pen- 
sou em  manifestar-lhe  o  seu  amor,  de  sorte  que  pudesse  dar-lhe  honra, 
embora  pequena,  e  que  recaísse  a  vergonha  sobre  aquella  que  não  era 
i"  -^^^^p   -  -m   (íigna  de  um  tal  amor.   Dirigiu-se  a 

I  ^^^B^  ' '   ^^sa  de  um  homem  rico,  que  recu- 

sara a  usual  cortezia,  concedida  pela 
hospitahdade,  ao  Divino  Hospede:  o 
rico,  com  o  coração  cheio  de  orgu- 
lho, repelhu  a  mulher  que  peccára 
publicamente,  olvidando  as  attenções 
que  tanto  merecia  Aquelle  que  ella 
amava:  como  esperava  foi  repeUida, 
e  riram-se  da  sua  mágua,  que  cha- 
maram importuna. 

—  Que  fez  ella,  pois,  Miriam? 

—  Ajoelhou  aos  pés  de  Jesus,  que 
estava  sentado  á  mesa;  derramou  so- 
bre elles  uma  torrente  de  lagrimas; 
enxugou-os  com  seus  hndos  cabei- 
los,  beijou-os  com  fervor,  e  ungiu-os 
de  ricos  perfumes. 

--E  qual  foi  o  resultado? 

—  Jesus  defendeu-a  contra  o  en- 

-Ajoelhou  aos  pés  de  Jesus...         ^^^^  ^^  ^^^^  j^^^p^^^.  ^^^^^^^^^   ^^^ 

'  O  seu  amor  lhe  obtinha  o  perdão,  e  despediu-a  com  bondade, 
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— Não  tornou  a  apparecer? 

-—Quando  no  Calvário  Elle  foi  crucificado,  duas  mulheres  obliré- 
ram  o  privilegio  de  se  conservarem  juncto  d'Elle:  Maria,  a  immaru- 
iada,  e  Maria,  a  penitente,  para  mostrar-nos  quanto  o  arrependimento 
e  o  amor  valem  juncto  d'Aquelle  que  disse:  Eu  não  vim  chamar  os 
justos,  mas  sim  os  peccadores,  ao  arrependimento. 

Nada  mais  se  disse  n^aquella  noite. 

Miriam,  fatigada  com  o  esforço  que  havia  feito,  adormeceu  pro- 
fundamente. 

Fabiola  sentou-se  a  seu  lado,  com  o  coração  cheio  d'aquelle  amor 
que  lhe  ouvira  descrever.  Cada  vez  seus  .pensameniqs  tendiam  mais  a 
convencel-a  de  quanto  aquelle  maravilhoso  syslema  'de  rehgião  era  ir- 
recusavelmente verdadeiro.  Porque  Miriam  havia-se  exposto  a  morrer 
por  ella,  imitando  o  Salvador;  e,  da  mesma  forma,  lhe  perdoara  quando 
injustamente  a  ferira. 

Um  christão,  pensava  Fabiola,  deve  seguir  em  tudo  o  exemplo  de 
seu  Mestre;  e  aquella  que  via  dormindo  era  uma  perfeita  imitadora  de 
Jesus,  e  podia  dar-lhe  perfeita  idóa  de  sua  infinita  bondade. 

Quando  Miriam  acordou,  viu  sua  senhora  (porque  não  havia  ainda 
sido  assignado  o  seu  titulo  de  liberdade)  com  a  cabeça  rechnada  sobre 
seus  pés,  sobre  os  quaes  havia  chorado  e  soluçado  até  adormecer. 
Percebeu  immediatamente  qual  era  a  significação  e  o  mérito  d'esta  hu- 
milhação; e,  sem  fazer  o  menor  movimento,  do  fundo  d'alma  agrade- 
ceu a  Deus  por  haver  sido  acceito  o  seu  sacrifício. 

Fabiola,  quando  acordou,  foi  encostar-se  em  seu  leito,  julgando 
que  não  a  haviam  observado.  Tinha- lhe  sido  necessário  fazer  um  es- 
forço immenso  para  domar  o  orgulho  do  seu  caracter.  Pela  primeira 
vez  sentiu  que  seu  coração  já  era  christão. 


CAPITULO  XXXIII 

HISTOmA   DE   MIRIAM 

Na  manhã  seguinte,  quando  Dionysio  veiu,  encontrou  a  doente  e  a 
enfermeira  ambas  tam  alegres  e  risonhas,  que  as  felicitou  por  haverem 
passado  a  noite  tam  bem. 
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Ambas  sorriam;  mas  asseveraram-lhe  que  havia  sido  a  noile  mais 
feliz  da  sua  vida. 

Dionysio  ficou  surprehendido,  até  que  Miriam,  tomando  a  mão  de 
Fabiola  disse: 

—  Venerável  ministro  do  Senhor,  ao  vosso  paternal  cuidado  confio 
esta  catechumena,  que  deseja  ser  instruída  nos  mysterios  da  nossa  san- 
cta  fé,  e  ganhar  a  salvação  eterna,  purificando-se  com  a  agua  do  ba- 
ptismo. 

—  Gomo?!  exclamou  Fabiola,  admirada,  tendes  outra  profissão  além 
da  medicina!... 

—  Sim,  minha  filha,  respondeu  o  velho;  tenho  outra  missão  mais 
alta  a  cumprir,  da  qual  me  considero  indigno:  —  sou  um  ministro  da 
Egreja  de  Deus. 

Fabiola  foi  immediatamente  ajoelhar  a  seus  pés,  e  beijou-lhe  a 
mão. 


—  Tende  coragem^  minha  filha . . . 

O  padre  estendeu  a  mão  direita  sobre  a  sua  cabeça,  e  disse: 
—Tende  coragem,  minha  filha,  vós  não  sois  a  única  pessoa  de  vossa 
familia  que  tem  vindo  acolher-se  á  Egreja  de  Christo.  Ha  já  muitos 
annos,  fui  eu  chamado  a  este  mesmo  logar,  a  titulo  de  exercer  a  mi- 
nha profissão  de  medico,  por  uma  escrava  que  já  não  existe,  com  o 
único  fim  de  baptisar,  poucas  horas  antes  de  expirar,  a  esposa  de  Fá- 
bio. 

—  Minha  mãe!  exclamou  Fabiola.  Pobre  senhora!...  morreu  pouco 
depois  de  haver-me  dado  á  luz.  Era  já  christã  quando  morreu? 
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— Sim,  minha  filha,  e  eu  creio  que  o  seu  espirito  tem  velado  so- 
bre vós,  a  par  do  vosso  anjo  da  guarda;  foi  elle  quem  de  certo  vos 
inspirou  a  sublime  idéa  de  procurardes  a  verdadeira  religião.  Deante 
do  throno  do  Eterno,  sua  alma  ergueu  incessante  supplica  em  vosso 
favor. 

As  duas  amigas  ficaram  possuidas  da  maior  alegria;  e,  depois  de 
terem  feito,  de  accôrdo  com.Dionysio,  os  necessários  preparativos  para 
Fabiola  receber  o  baptismo,  foi  esta  para  juncto  do  leito  de  Miriam, 
e  tomando-lhe  a  mão  entre  as  suas,  disse-lhe  com  ternura: 

—  Posso  d'ora  avante  dar-te  o  nome  de  irmã? 

Um  terno  aperto  de  mão  foi  a  única  resposta  que  a  doente  pôde 
dar. 

A  velha  ama  Euphrosina,  e  a  escrava  grega  pediram  para,  seguindo 
o  exemplo  de  sua  senhora,  serem  instruídas  no  christianismo  e  rece- 
berem o  baptismo. 

Também  não  nos  esqueceremos  de  mencionar  uma  pessoa  que  se 
achava  já  na  lista  dos  catechumenos,  que  Fabiola  trouxera  para  sua 
casa,  e  conservava  juncto  de  si:  era  Emmerenciana,  irmã  colaça  de 
Ignez. 

Esta  interessante  creatura  fazia  consistir  a  sua  felicidade  em  pres- 
tar seus  serviços  á  doente,  a  quem  consagrava  o  maior  desvelo.  Du- 
rante a  doença,  á  medida  que  Miriam  ia  recuperando  as  extenuadas 
forças,  contava  á  sua  amiga  diversas  particularidades  dos  primeiros 
annos  da  sua  vida;  e,  como  julgamos  que  elles  poderão  esclarecer  o 
fim  que  temos  em  vista,  iremos  dar  aqui  alguns  pormenores  da  sua 
historia. 

Alguns  annos  antes  da  epocha  em  que  começamos  a  nossa  narra- 
ção, havia  em  Antiochia  um  homem,  que,  apesar  de  não  descender  de 
nenhuma  das  antigas  e  nobres  famílias  d'aquella  cidade,  era  rico,  e  con- 
siderado na  sociedade  mais  escolhida  d'aquella  luxuosa  cidade.  Para 
viver  com  grande  ostentação  era  obrigado  a  fazer  enormes  despezas; 
e,  sendo,  de  natureza,  pródigo,  foi-se  gradualmente  endividando.  Era 
casado  com  uma  senhora  de  exemplares  virtudes,  que  abraçou  e  se- 
guiu o  christianismo,  secretamente  primeiro,  e  depois  com  duvidoso 
consentimento  de  seu  marido.  Dois  filhos  que  houveram  de  sua  união, 
um  menino  e  uma  menina,  foram  educados  por  esta  respeitável  se- 
nhora. 

O  primeiro,  que  tinha  o  nome  de  Oroncio,  derivado  do  mais  bello 
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rio  que  banhava  a  cidade,  linha  já  dezeseis  annos  de  edade,  quando 
seu  pae  descobriu  qual  era  a  rehgião  que  seguia  a  esposa. 

Tinha  o  mancebo  recebido  de  sua  mãe  educação  christã  e  cora  ella 
havia  seguido  todas  as  praclicas  d'esla  rehgião,  cujo  conhecimento  tor- 
nou tam  fatal  a  seus  irmãos,  fazendo  d'elle  uso  tam  perigoso. 

Não  havia  n'aquella  alma  tam  joven  a  mais  leve  inchnação  para 
practicar  as  bellas  doutrinas  da  crença  de  sua  mãe,  nem  para  receber 
a  agua  do  baptismo.  Era  obstinado,  astucioso  e  incapaz  de  reprimir 
na  menor  coisa  as  sua^  desordenadas  paixões,  a  que  dava  hvre  curso, 
offendendo  a  moraUdade.  Só  cuidava  em  distinguir-se  no  mundo,  pro- 
curando entregar-se  a  todos  os  prazeres  que  ás  almas  corruptas  offe- 
rece  a  devassidão. 

A  sua  educação  htteraria  foi  esmerada:  —  além  da  lingua  grega, 
que  então  se  fallava  geralmente  em  Antiochia,  conhecia  bem  a  latina, 
que  fallava  graciosa  e  correctamente,  como  já  vimos,  apenas  com  um 
leve  accento  estrangeiro.  O  dialecto  pátrio  era  pela  sua  famiha  usado 
para  com  os  serros,  ou  em  algumas  conversações  famiUares. 

Oroncio  ficou  satisfeito  quando  seu  pae  o  retirou  do  cuidado  de 
sua  mãe,  e  insistiu  com  elle  para  que  seguisse  a  religião  dominante. 

Emquanto  á  menina,  que  tinha  menos  três  annos  que  seu  irmão, 
seu  pae  nada  fez  a  esse  respeito.  Considerava  elle  uma  loucura,  im- 
própria de  um  homem  sisudo,  pensar  muito  em  matérias  de  religião, 
e  julgava  sobretudo  fraqueza  de  espirito  mudar  ou  abandonar  a  do  seu 
paiz. 

Ás  mulheres,  porém,  como  mais  scismaticas  e  mais  caprichosas 
em  seus  sentimentos,  tolerava  o  que  no  seu  modo  de  pensar  chamava 
phantasias,  por  não  lhes  dar  a  mesma  importância.  Foi  isto  que  o  le- 
vou a  permittir  que  Miriam,  cujo  nome  era  de  origem  syria,  perten- 
cendo sua  mãe  a  uma  rica  famiha  de  Edessa,  seguisse  rehgião  estra- 
nha. 

Além  do  grande  talento  de  que  era  dotada,  tornou-se  Miriam  um 
modelo  de  virtude.  N'aquella  epocha  a  cidade  de  Antiochia  era  cele- 
bre pela  erudição  de  seus  philosophos,  alguns  dos  quaes  eram  eminen- 
tes christãos. 

Annos  depois,  quando  Oroncio  chegou  á  virihdade,  tendo  já  des- 
envolvido o  caracter  de  que  era  dotado,  perdeu  sua  mãe.  Antes  de 
sentir-se  próxima  a  deixar  o  mundo,  tinha  ella  presentido  que  a  for- 
tuna de  sua  casa  estava  arruinada,  e  não  querendo  que  sua  íilha  ficasse 
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entregue  ao  génio  pródigo  de  sen  pae  ou  á  ambiç«ão  e  egoísmo  de  seu 
irmão,  para  evitar  que  a  inclinação  dissipadora  de  ambos  a  deixasse 
na  miséria,  legou-lhe  a  grande  fortuna  (pie  trouxera  cm  dote,  da  qual 
podia  dispor.  Resistiu  a  todos  os  esforços  e  artifícios  que  empregaram 
para  induzil-a  a  mudar  de  propósito,  fazendo  entrar  a  sua  fortuna  nos 
bens  communs,  para  diminuir  os  embaraços  com  que  luctava  o  chefe 
da  familia.  E,  em  seu  leito  de  morte,  entre  outras  ordens,  que  pediu 
fossem  cumpridas  como  sua  ultima  vontade,  ordenou  a  Miriam  que, 
logo  que  tivesse  cdade  de  tomar  posse  de  seus  bens,  nada  alterasse  do 
que  a  seu  favor  havia  disposto. 

Cada  dia  peioravam  as  circumstancias;  os  credores  instavam;  as 
propriedades  haviam  sido  rapidamente  hypothecadas,  quando  um  ho- 
mem mysterioso,  chamado  Eurotas,  appareceu  na  familia. 

Ninguém,  á  excepção  do  chefe,  o  conhecia;  e  este  considerava-o 
como  se  aquelle  individuo  fosse  para  elle  ao  mesmo  tempo  uma  ben- 
ção do  ceu  e  uma  maldição— o  mensageiro  da  salvação  e  da  ruina. 

O  leitor  já  conhece  o  parentesco  de  Eurotas;  accrescentaremos  ape- 
nas que  era  o  irmão  mais  velho,  mas,  convencido  de  que  seu  caracter, 
brusco,  arrogante  e  sinistro,  não  era  próprio  a  representar  na  posi- 
ção de  chefe  da  sua  familia,  e  administrar  tranquillamente  as  suas  pro- 
priedades; e  tendo,  além  d'isso,  a  grande  ambição  de  elevar  a  sua  casa 
a  maior  nobreza  e  explendor,  e  augmentar  a  riqueza  que  haviam  her- 
dado, contentou-se  em  tomar  uma  pequena  somma,  para  empregar 
como  capital,  e  desappareceu  por  alguns  annos,  que  empregou  no  tra- 
fico do  interior  da  Ásia.  Penetrou  na  índia  e  na  China,  e  voltou  com 
uma  immensa  fortuna,  e  uma  collecção  de  rarissimas  jóias,  que  servi- 
ram a  auxiliar  a  rápida  carreira  que  encetou  seu  sobrinho;  levando-o 
comtudo  a  ir  buscar  a  Roma  a  sua  ruina. 

Em  vez  de  uma  rica  famiha,  á  qual  a  sua  fortuna  seria  supérflua, 
Eurotas  só  achou  uma  casa  cheia  de  dividas  para  salvar  da  ruina.  O 
orgulho,  porém,  da  dignidade  da  sua  familia  animou-o;  e  depois  de 
ásperas  reprehensões,  e  coléricos  debates  entre  elle  e  seu  irmão,  e  a 
occultas  dos  outros  membros  da  familia,  pagou  todas  as  dividas,  que 
absorveram  os  seus  capitães,  e  assim  ficou  senhor  dos  restos  da  for- 
tuna de  seu  irmão,  que  lambem  o  era  de  toda  a  familia. 

Depois  de  alguns  annos  ainda,  de  uma  vida  ociosa,  o  pae  de  Oron- 
cio  morreu.  Em  seu  leito  de  morte  disse-lhe  que  nada  lhe  deixava, 
que  tinha  vivido  nos  seus  últimos  annos  á  custa  do  seu  amigo  Eurotas, 
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a  quem  pertencia  a  própria  casa  onde  habitavam  (não  explicando  com- 
tudo  o  parentesco  que  os  ligava),  e  o  qual  lhe  serviria  de  guia  e  de 
arrimo. 

Assim,  o  mancebo,  cheio  de  Drgulho,  ambição  e  vicios,  achou-se 
de  repente  nas  mãos  d'aquelle  homem  de  coração  empedernido,  am- 
bicioso, e  que  não  conhecia  o  remorso,  que  logo  lhe  prescreveu,  como 
base  de  mutua  confiança,  inteira  submissão  á  sua  vontade,  emquanto 
lhe  fosse  subordinado,  e  tomar  como  principio  certo  que  nada  havia, 
fosse  fácil  ou  difficil,  mau  ou  bom,  que  não  devesse  fazer  para  restau- 
rar a  posição  e  a  riqueza,  que  a  sua  familia  perdera. 

Ficar  em  Antiochia,  depois  de  estarem  arruinados,  era  impossível. 
Com  a  avultada  somma  que  ainda  lhes  ficava,  poderiam  adquirir  muito 
em  outra  parte.  Mas,  para  maior  embaraço,  o  producto  da  venda  das 
propriedades  que  existiam  chegava  apenas  para  satisfazer  novas  divi- 
das, que  só  se  descobriram  depois  da  morte  do  pae  de  Oroncio. 

Existia  ainda  intacta  a  fortuna  de  sua  irmã,  e  esta  ambos  concorda- 
ram dever  extorquir-lh'a.  Todos  os  artifícios,  todos  os  modos  de  persua- 
são foram  empregados;  mas  Miriam  simplesmente  respondia  com  tenaz 
resistência,  em  obediência  á  vontade  de  sua  mãe,  e  porque  tinha  em 
vista  estabelecer  uma  casa  para  asylo  das  virgens  que  se  consagrassem 
ao  Senhor,  e  tencionava  alli  passar  seus  dias. 

Tinha  então  chegado  á  edade  em  que  a  lei  lhe  permittia  tomar 
conta  da  sua  fortuna.  OíTereceu-lhe  todas  as  vantagens  que  podia  con- 
ceder-lhe,  propondo-lhe  até  que  vivessem  todos  junctos,  á  sua  custa. 
Mas  nada  d'isso  os  satisfazia;  e  como  todos  os  artifícios  falhavam,  Eu- 
rotas  começou  a  pensar  que,  uma  pessoa  que  assim  o  embaraçava,  de- 
via desapparecer. 

Oroncio  estremeceu  quando  o  velho  lhe  communicou  esta  idéa. 
Eurotas  procurou  famiUarisal-o  gradualmente  com  ella,  até  que,  resis- 
tindo ainda  a  commetter  um  fratricídio,  excogitou  outro  plano  que  jul- 
gou menos  condemnavel.  A'  similhança  dos  irmãos  de  José,  adoptou 
um  meio  mais  lento  e  menos  sanguinário,  que  julgou  próprio  a  con- 
seguir o  seu  fim,  O  estratagema  e  a  violência  occulta,  que  não  esti- 
vesse ao  alcance  das  leis  e  que  ninguém  pudesse  revelar,  pareceram- 
Ihe  o  melhor  plano. 

Entre  os  privilégios  dos  christãos  dos  primitivos  tempos,  já  men- 
cionamos o  de  poderem  guardar  em  suas  casas  a  Sagrada  Eucharistia, 
para  communhão  da  famiUa. 
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Já  dissemos  que  era  a  Particula  envolvida  no  Orarium,  oa  panno 
de  linho,  que  muitas  vezes  estava  ainda  embrulhado  nV)utro  estofo 
mais  rico.  O  precioso  deposito  era  guardado  em  uma  arca  ^  com  tam- 
pa, como  nos  diz  C.  Cypriano.  Oroncio  bem  o  sabia;  assim  como  co- 
nhecia que  aquclle  deposito  tinha  aos  olhos  de  Miriam  mais  valor  do 
que  todo  o  ouro  do  mundo;  que,  como  nos  dizem  os  Sanctos  Padres, 
deixar  cair,  ainda  que  por  negligencia,  uma  (raijuoUas  particulas  do 
Pão  consagrado,  era  considerado  um  crime;  *  e  que  davam  o  nome  de 
«Pérola»  ao  mais  pequeno  fragmento,  ^  para  mostrar  quanto  era  pre- 
ciosa aos  olhos  dos  christãos,  que  dariam  quanto  possuíssem  para  o 
livrarem  de  mãos  profanas. 

A  faxa  ricamente  bordada  com  pérolas,  de  que  já  por  mais  de  uma 
vez  temos  fallado  no  decurso  da  nossa  narração,  era  o  invólucro  ex- 
terno com  que  a  mãe  de  Miriam  cobria  o  seu  Ihesouro,  e  sua  filha  es- 
timava-a,  como  um  legado  de  sua  mãe,  e  por  ser  consagrada  ao  fim 
para  que  continuava  a  servir. 

Um  dia,  de  manhã  cedo,  ella  ajoelhou  deante  da  arca;  e  depois  de 
preparar-se,  orando  com  fervor,  abriu-a.  Com  grande  admiração  e 
angustia,  viu  que  lhe  haviam  arrancado  a  fechadura,  e  o  seu  Ihesouro 
desapparecêra! 

Como  a  Magdalena  juncto  do  sepulchro,  chorou  amargamente,  por- 
que lhe  haviam  roubado  o  seu  Senhor,  e  não  sabia  onde  o  haviam  de- 
posto.* 

Bem  como  ella,  olhava  chorando  para  toda  a  parte,  e  examinando 
de  novo  a  arca,  viu  ura  pergaminho,  que  a  sua  confusão  lhe  impedira 
logo  de  examinar.  Dizia  o  pergaminho,  que  aquillo  que  procurava  estava 
salvo  nas  mãos  de  seu  irmão  e  podia  ser  resgatado. 

Immediatamente  foi  procurar  Oroncio  ao  quarto  onde  eslava  fe- 
chado com  o  seu  sombrio  amigo,  na  presença  do  qual  ella  sempre  tre- 
mia; poz-se  de  joelhos  deante  d'elle,  e  supplicou-lhe  que  lhe  reslituisse 
o  que  estimava  mais  do  que  toda  a  sua  riqueza. 

1  Cum  arcam  suam,  in  qtia  Domini  sandum  fuit  maníhus  indignis  tentasstt  ape- 
rtre,  igne  inde  surgente  deterrita  est,  ne  auderet  attingere.  Quando  olla  tentava  com  m5os 
profanas  abrir  a  arca  em  que  se  achava  o  Saneio  Corpo  de  nosso  Senhor  Jesus  (>hristo. 
não  pôde  tociíl-o,  impedida  pelo  fogo  que  de  dentro  saiu.  {De  Lapsis.) 

2  Vid.  Martenne,  De  antiquis  Ecclesiae  ritibus. 

.3    Nas  lithurgias  orienlaes.  Fortunato  chama  á  Sagrada  Eucharistia:  Corporís  Agtii 
margaritum  ingens.  A  maior  pérola  do  corpo  do  Cordeiro.  (Lib  III.  car.  25). 
4    S.  João  XXI.  13. 
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Já  elle  ia  ceder  ás  suas  lagrimas  e  supplicas  quando  Eurotas  o  fi- 
tou com  um  olhar  ameaçador,  acenou-lhe  para  que  se  contivesse  e, 
dirigindo-se  a  Miriam,  disse-lhe: 

—  Vamos  aproveitar  o  partido  que  nos  fazes.  Precisamos  experi- 
mentar a  força  e  valor  da  tua  fé.  És  tu  sincera  na  tua  offerta? 

—  Darei  tudo  quanto  possuo  para  livrar  da  profanação  o  meu  Di- 
vino Thesouro. 

,     —Então  assigna  este  escripto,  disse  Eurotas,  acompanhando  a  voz 
com  um  gesto. 

Miriam  pegou  na  penna,  e,  depois  de  haver  corrido  a  vista  pelo  do- 
cumento, assignou. 

Era  a  doação  de  todos  os  seus  bens  a  Eurotas. 

Oroncio  ficou  furioso,  quando  se  viu  enganado  pelo  homem  a  quem 
indicara  o  laço  onde  devia  cair  sua  irmã.  Mas  era  já  tarde:  mais  do 
que  nunca  estava  subjeito  á  sua  vontade  de  ferro.  Exigiram  de  Miriam 
uma  renuncia  mais  formal  dos  seus  direitos  á  posse  da  sua  fortuna, 
com  as  formalidades  requeridas  pelas  leis  romanas. 

Por  algum  tempo  foi  ainda  tractada  com  brandura,  até  que  lhe  fi- 
zeram vêr  a  necessidade  de  mudar  de  domicilio,  visto  Oroncio  e  o  seu 
amigo  tencionarem  dirigir-se  á  residência  imperial,  em  Nicomedia.  EUa 
pediu  que  a  mandassem  para  Jerusalém,  para  que  alli  pudesse  ser  ad- 
mittida  em  alguma  communidade  de  religiosas. 

Miriam  embarcou  em  um  navio,  cujo  capitão  era  de  caracter 
pouco  seguro;  e  apenas  lhe  deram  os  indispensáveis  meios  para  a  sua 
viagem.  Mas  elia  levava  ao  pescoço  aquillo  que  tinha  dado  provas  de 
estimar  mais  do  que  todas  as  riquezas. 

Segundo  o  que  nos  diz  Sancto  Ambrósio  de  seu  irmão  Satyro,  ainda 
catechumeno,  os  christãos  levavam  sobre  o  peito  a  Sagrada  Eucharis- 
tia,  sempre  que  embarcavam  para  alguma  viagem.* 

Como  o  leitor  certamente  julga,  ia  a  Partícula  envolta  no  único  ob- 
jecto de  valor  que  trouxera  da  sua  casa  paterna. 

Logo  depois  do  navio  se  fazer  ao  mar,  em  vez  de  tomar  a  direcção 
de  Joppé,  ou  de  algum  outro  porto  da  costa,  o  capitão  mostrou  tomar 
o  rumo  de  uma  região  mais  distante.  Era  diíTicil  conjecturar  qual  o 
fim  que  a  isso  o  levava;  mas  os  poucos  passageiros  que  iam  a  bordo 
inquietaram-se  com  tal  alvitre  e  seguiu-se  séria  altercação.  Uma  tempes- 

1    De  morte  Satyri. 
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tade  fez  cessar  a  desordem:  o  navio  andou  por  alguns  dias  á  mercê 
dos  ventos,  e  finalmente  fez-se  em  pedaços  sobre  um  rochedo  perto 
de  Chypre. 

Como  Satyro,  Miriam  atlribuiu  a  sua  chegada  á  praia  de  salva- 
mento á  preciosa  reliípiia  (pie  levava.  Pareceu-lhe  ser  a  única  pessoa 
que  havia  sobrevivido;  pelo  menos,  nào  viu  mais  ninguém  que  se  ti- 
vesse salvo. 

Um  dos  náufragos,  que  por  acaso  escapou,  voltou  a  Antiochia  e  con- 
tou que  haviam  perecido  os  outros  passageiros  do  navio  e  a  sua  tri- 
pulação. 


Miriam  foi  recolhida  em  tenra... 


Miriam  foi  recolhida,  em  terra,  por  homens  que  viviam  dos  des- 
pojos dos  náufragos.  Sósinha  e  sem  amigos,  nenhuma  resistência  po- 
dia oppôr;  e  foi  vendida  a  um  mercador  d'escravos,  levada  a  Tarso, 
na  terra  firme,  e  ahi  vendida  a  uma  pessoa  de  distincçâo,  que  a  tra- 
ctava  com  bondade. 

Pouco  tempo  depois,  Fábio  deu  instnicções  a  um  dos  seus  agentes 
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na  Ásia,  para  llie  comprar  uma  escrava  de  costumes  polidos  e  de  ura 
caracter  virtuoso,  se  fosse  possivel,  por  qualquer  preço  que  fosse,  pois 
era  especialmente  para  tractar  de  sua  íilha;  e  Miriam,  sob  o  nome  de 
Syra,  veiu  trazer  a  salvação  a  casa  de  seu  senhor. 


CAPITULO  XXXIV 


MORTE  GLORIOSA 

Poucos  dias  depois  dos  acontecimentos  que  relatamos  em  o  nosso 
ultimo  capitulo,  vieram  dizer  a  Fabiola  que  um  velho,  dando  mostras 
de  grande  aíílicção  (verdadeira  ou  falsa),  desejava  fallar-lhe. 

Mandou-o  entrar,  perguntou-lhe  o  seu  nome  e  a  sua  profissão,  e 
elle  repUcou: 

—  O  meu  nome,  nobre  senhora,  é  Ephraim;  e  sou  credor  por  uma 
avultada  somma,  garantida  com  a  fortuna  da  finada  dama  Ignez, —  for- 
tuna que,  ha  pouco,  ouvi  dizer  passou  a  ser  vossa;  venho  pedir-vos  o 
pagamento  do  meu  credito,  sem  o  qual  fico  perdido! 

— Como  é  possivel!?  perguntou  Fabiola,  com  espanto.  Não  posso 
accreditar  que  minha  prima  contrahisse  divida  alguma. 

—  Não  foi  ella,  repUcou  o  usurário,  perturbado;  mas  sim  um  man- 
cebo chamado  Fulvio,  a  quem  as  propriedades  pertenciam  pela  confis- 
cação, lendo-lhe  eu  adeantado  grandes  quantias  sobre  ellas. 

O  primeiro  impulso  da  dama  foi  mandar  pôr  fora  da  porta  aquelle 
homem  desprezível ;  mas  logo  lhe  veiu  á  mente  a  lembrança  da  irmã 
do  devedor,  e  por  isso  Ihé  disse  com  urbanidade: 

—  Qualquer  quantia  de  que  Fulvio  vos  seja  devedor  vos  será  pon- 
ctualmente  paga,  sem  attender  a  outro  juro  que  não  seja  o  legal,  e 
desprezando  os  vossos  contractos  de  usura. 

—  Mas,  nobre  senhora,  attendei  ao  risco  que  eu  corri.  Asseguro- 
vos  que  fui  razoável  nas  minhas  exigências. 

—  Bem,  replicou  a  dama,  procurae  o  meu  mordomo,  e  entendei- 
vos  com  elle  sobre  esse  negocio;  dar-lhe-ei  as  minhas  ordens,  e  ficae 
descansado,  que  não  correis  risco  algum. 

Cumpriu  immediatamente  o  que  promettêra,  dando  ordem  ao  li- 
berto, que  geria  os  seus  negócios,  para  pagar  a  somma  que  julgasse 
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legal;  o  que  reduzia  a  divida  a  metade  da  quantia  pedida.  Em  breve 
coníiou  também  ao  mesmo  mordomo  a  custosa  tarefa  de  examinar  a 
escripturação  de  seu  defuncto  pae,  para  que  notasse  tudo  quanto  este 
houvesse  extorquido,  e  (jue,  por  isso,  devesse  ser  restituido.  E,  mais 
tarde,  sabendo  que  Gorvino  tinha  eíTectivamente,  por  mediação  de  seu 
pae^  obtido  o  decreto  imperial  que  lhe  confirmava  a  posse  da  fortuna 
de  sua  prima,  livrando-a  de  ser  confiscada,  recusou  vôl-o,  mas  man- 
dou-lhe  tal  recompensa,  que  lhe  chegaria  para  viver  bem  o  resto  de 
seus  dias. 

Terminados  que  foram  estes  negócios,  voltou  de  novo  a  occupar-se 
dos  cuidados  que  o  estado  da  doente  exigia  e  dos  preparativos  para  a 
sua  iniciação  na  Egreja  christã. 

Para  facihtar  o  restabelecimento  de  Miriam,  fêl-a  conduzir,  acom- 
panhada por  alguns  dos  familiares  de  sua  casa,  para  um  logar,  que  a 
ambas  era  caro,  — a  villa  Nomentana. 

Começava  a  primavera:  o  logar  que  destinavam  para  o  repouso  de 
Miriam  era  próximo  de  uma  janella;  e  nas  horas  mais  calmosas  do  dia 
levavam-n'a  para  o  jardim,  onde,  tendo  de  um  lado  Fabiola  e  do  ou- 
tro Emmerenciana,  acompanhadas  por  Molosso,  que  juncto  d'ellas  se 
deitava  socegado,  conversavam  sobre  os  amigos  que  haviam  perdido,  e 
sobretudo  acerca  d'aquella  que  mais  profunda  impressão  lhes  deixara 
na  memoria. 

Todas  as  vezes  que  pronunciavam  o  nome  de  Ignez,  o  cão  levantava 
a  cabeça  para  escutar,  meneava  a  cauda,  e  olhava  em  torno  de  si. 
Muitas  vezes  conversavam  em  assumptos  concernentes  ao  christianismo, 
e  Miriam  explicava,  com  modo  humilde  e  despretencioso,  mas  com 
aquelle  olhar  que  encantava  Fabiola,  as  doutrinas  ensinadas  por  Dio- 
nysio.  Assim,  por  exemplo,  quando  elle  havia  fallado  da  virtude  e  si- 
gnificação do  signal  da  cruz,  usado  no  baptismo,  feito  sobre  a  fronte  dos 
convertidos,  ou  sobre  a  agua  que  «os  regenera,  do  óleo  e  do  chrisma, 
com  que  são  ungidos,  ou  do  sacrifício  que  lhes  alimenta  e  espirito;  * 
Miriam  expHcava  ás  catechumenas  a  significação  mais  intima  doestes 
actos,  e  exhortava-as  a  practicar  fielmente  tudo  quanto  deve  fazer  o 
bom  christão,  ensinando-as  a  fazer  o  signal  que  lhes  serve  de  distin- 
ctivo.  Da  mesma  forma  as  instruía  em  tudo  o  que  deviam  fazer,  ao  em- 
prehender  ou  ao  terminar  qualquer  trabalho,  quando  entrassem  ou 

1    Saneio  Agostinho,  Tract,  cap.  XVIII,  in  Joan. 
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saíssem  de  casa,  quando  se  vestissem,  calçassem  ou  lavassem,  quand'o 
se  sentassem  á  mesa,  accendessem  luz  ou  se  deitassem,  ou  em  qual- 
quer conversação  em  que  se  achassem  envolvidas.  * 

Â'  excepção  de  Fabiola,  todos  notavam  que,  apezar  da  ferida  estar 
curada,  a  doente  não  recuperava  a  força,  o  que  muito  mortificava  a 
todos.  Aquelles  que  mais  nos  querem  são  sempre  os  últimos  a  conhe- 
cer quando  estamos  próximos  da  morte;  tal  era  a  illusão  de  Fabiola. 

Quanto  a  affeição  é  cheia  de  crenças  e  esperanças!... 

O  rubor,  que  lhe  corava  a  face,  era  o  da  doença;  todas  as  formas 
revelavam  extrema  magreza,  e  tossia  repetidas  vezes.  Affligiam-n'a  lon- 
gas insomnias,  e  pediu  que  lhe  collocassem  o  leito  de  forma  que,  desde 
o  desponctar  do  dia,  pudesse  olhar  para  um  logar,  cuja  vista  apreciava 
mais  do  que  os  mais  bellos  panoramas  do  mundo. 

Havia  na  vivenda,  na  direcção  em  que  olhava,  um  caminho  de  an^ 
liga  origem,  que  dava  entrada  para  o  cemitério.  Já  era  conhecida  pda 
nome  de  cemitério  de  Ignez,  porque  ao  pé  se  achava  a  sepultura  d'esta 
iflartyr.  O  corpo  tinha  sido  depositado  em  um  cubiculum  ou  camará,  sob| 
um  arco.  Exactamente  por  cima  doeste  logar  havia  uma  fresta,  aberta» 
na  terra,  escondida  entre  arbustos,  que  dava  ar  e  luz  á  pequena  cata- 
cumba. Era  para  este  logar  que  Miriam  se  comprazia  de  olhar,  paríe 
se  approximar,  quanto  a  sua  débil  saúde  o  permittia,  áquella  que  tanta 
honrara. 

Em  uma  manhã,  bella  e  serena,  ainda  muito  cedo,  já  perta  da  es- 
tio, Miriam  olhava,  como  de  costume,  quando  alguns  rapazes  qoe,  di- 
rigindo-se  para  o  próximo  rio,  para  encurtar  caminho,  invadiram  a  vi- 
venda, passaram  juncto  da  fresta:  um  d'elles  reparou,  olhou  para  bai- 
xo, e  chamou  os  outros. 

— É  um  dos  escondrijos  subterrâneos  dos  christãos,  disseram  todos. 

—Uma  das  suas  tocas. 

— Desçamos,  disse  um  d'elles. 

—Sim...  e  como  subiremos?  perguntou  outro. 

Miriam  não  pôde  ouvir  este  dialogo;  mas  observou  a  scena  que  se 
seguiu.  Um  dos  rapazes  tornou  a  olhar  para  baixo,  acenando  aos  mais 
que  fizessem  o  mesmo,  mas  impondo-lhes  silencio  com  o  gesto.  Em  um 
momento,  de  uma  cascata  próxima  arrancaram  grandes  pedras  e  arre- 

^  Tertulliano,  que  viveu  duzentos  annos  depois  de  Christo,  e  foi  o  mais  antigo  dos 
escriptores  ecclesiasticos  latinos.  {De  Corona  Milit.,  cap.  III). 
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messaram  grande  numero  d'ellas  pela  fresta,  como  para  esmagar  al- 
guma coisa  que  se  achava  em  baixo.  Riram  depois  muito,  e  retiraram- 
se;  e  a  doente  suffpòz  que  teriam  visto  em  baixo  alguma  cobra  ou  ou- 
tro animal  nocivo  que  tinham  querido  matar. 

Quando  alguém  veiu  ao  seu  quarto  contou  o  que  havia  presencea- 
do,  e  pediu  que  fossem  tirar  as  pedras  de  sobre  a  campa  do  Ignez. 


arrancaram  grandes  pedras  e  arremessaram  grande  numero  d  ellas  pela  fresta.. 


Fabiola  immediatamente  se  dirigiu  para  alli,  acompanhada  por  al- 
guns creados;  porque  era  egualmente  sollicita  por  aquella  rehquia.  Foi, 
porém,  grande  a  sua  aíllicção,  quando  viu  a  pobre  Emmerenciana,  que 
tinha  ido  rezar  sobre  a  campa  de  sua  irmã  collaça,  prostrada,  envolta 
em  seu  sangue,  e  morta. 

Soube-se  que,  na  tarde  antecedente,  passando  perto  de  alguns  ra- 
pazes pagãos  que  brincavam  juncto  ao  rio,  a  convidaram  para  que  to- 
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masse  parte  em  seus  licenciosos  brinquedos,  e  a  pobre  menina  não' 
só  recusara,  mas  até  os  reprebendêra  pela  sua  perversidade  e  cruel- 
dade para  com  os  christãos. 

Apedrejaram-n'a,  ferindo-a  gravemente;  mas  conseguiu  ainda  eisca-' 
par-se,  refugiando-se  na  vivenda: 

Sentindo-se  fraca,  e  muito  ferida,  Emmerenciana  dirigiu-se,  seni 
que  ninguém  a  visse,  para  a  sepultura  de  Ignez,  para  alli  orar. 

Alli  estava  sem  poder  mexer-se,  quando  alguns  dos  mesmos  que  a 
haviam  maltractado  a  descobriram. 

Os  brutaes  pagãos  anticiparam  o  cuidado  da  Egreja,  conferindo-lhe 
o  baptismo  de  sangue. 

Foi  sepultada  juncto  de  Ignez,  e  a  modesta  aldeã  recebeu  a  honra 
de  ser  annualmente  commemorada  entre  os  sanctos. 

Fabiola  e  suas  companheiras  seguiram  os  preparativos  usados,  muito 
resumidos  em  consequência  da  perseguigão.  Gomo  viviam  juncto  de  um 
cemitério,  onde  havia  as  maiores  egrejas,  puderam  passar  pelos  três 
graus  de  admissão.  O  primeiro  era  o  de  ouvintes  *  admittidos  para  es- 
tarem presentes  emquanto  se  Ham  as  hções;  depois  o  de  ajoelhados,  ^ 
que  assistiam  a  uma  parte  das  orações  lithurgicas;  e  por  ultimo  o  de 
eleitos  ou  supplicantes  ^  ao  baptismo.  Quando  chegavam  a  esta  ultima 
classe,  tinham  de  ir  frequentes  vezes  á  egreja,  particularmente  nas 
três  quartas  feiras,  depois  do  primeiro,  quarto  e  ultimo  domingos  da 
quaresma,  em  que  o  Missal  Romano  ainda  conserva  uma  segunda  col- 
lecta  e  Hção,  derivadas  d'este  costume. 

Quem  presencear  a  ceremonia  do  baptismo,  actualmente  feita  na 
Egreja  Cathohca,  sobretudo  no  baptismo  de  uma  pessoa  adulta,  verá 
reunido  em  um  só  acto  tudo  o  que  antigamente  se  fazia  por  diversas 
vezes.  N'um  dia  se  fazia  a  .renuncia  a  Satanaz,  antes  de  a  repelir,  no 
acto  do  baptismo;  n'um  outro  lhe  tocavam  os  ouvidos  e  o  nariz,  ao 
que  chamavam  Epheta.  Depois  seguiam-se  os  exorcismos  e  as  genu- 
flexões, e  os  signaes  da  cruz  na  testa  e  no  corpo,  *  os  bafejos  sobre  o 
candidato,  e  outros  ritos  mysteriosos. 


1  Audientes.  • 

*  Genuílectentes. 

.  3  Electi  e  competentes. 

*  Estes  últimos  acham-se,  particularmente  no  baptismo  de  adultos,  juncto  com  as 
repetiçbes  do  Padre  Nosso.  :-']  <^'i^'''[ 
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Ainda  mais  solemne  era  a  uncção,  que  não  era  só  na  fronte,  mas 
era  todo  o  corpo.  Aprendiam  também  o  Credo.  Mas  a  doutrina  da  Sa- 
grada Eucharistia  só  era  ensinada  depois  do  candidato  haver  recebido 
o  baptismo. 

N'estes  numerosos  preparativos  se  passava  rapidamente  o  tempo 
da  quaresma,  destinado  á  penitencia,  até  chegar  o  sabbado  de  alle- 
luia. 

Dispensar-nos-emos  de  descrever  todas  as  ceremonias  da  primitiva 
Egreja  na  administração  dos  sacramentos.  O  systema  hthurgico  rece- 
beu maior  desenvolvimento  depois  de  chegada  a  epocha  de  paz;  mes- 
mo porque  a  pompa  e  magnificência  actuaes  eram  incompativeis  com 
a  terrivel  perseguição  que  a  Egreja  soíTria. 

Julgamos  haver  já  mostrado  que  não  só  as  doutrinas  e  os  ritos  sa- 
grados, mas  ainda  mesmo  as  ceremonias,  foram  nos  primeiros  três  sé- 
culos exactamente  as  mesmas  que  actualmente  se  practicam. 

Algum  escriplor  mais  hábil  do  que  nós  poderá  illustrar,  com  a  des- 
cripção  d'esses  actos,  um  periodo  da  Historia  da  Egreja,  mais  ameno 
do  que  o  por  nós  escolhido. 

O  baptismo  de  Fabiola  era  uma  ceremonia,  que,  para  ella,  bem 
como  para  toda  a  sua  familia,  só  trazia  a  alegria  espiritual.  Todos  os 
Títulos  da  cidade  estavam  fechados;  e  entre  elles  o  de  S.  Pastor,  onde 
havia  o  baptistério  papal.  Logo  ao  desponclar  da  manhã  do  auspicioso 
dia,  o  préstito  seguiu  com  disfarce  em  roda  dos  muros  da  vivenda  de 
Fabiola,  tomando  pelo  lado  opposto  da  cidade,  e  continuando  pela  via 
Portuense,  ou  estrada  que  ia  ao  porto  na  foz  do  Tibre,  entraram  em 
uma  vinha,  próxima  dos  jardins  de  Cezar,  e  ahi  desceram  ao  cemité- 
rio de  Ponciano,  celebre  pelas  sepulturas  dos  martyres  da  Pérsia,  San- 
cto  Abdon  e  S.  Sennen. 

A  manhã  passou-se  em  orações  e  preparativos,  e  de  tarde  começou 
o  ofiicio  solemne,  que  devia  durar  até  á  noite.  Seguia-se  o  baptismo, 
que  se  reduzia  a  um  acto  triste  e  melancholico. 

N'aquella  profundidade  das  entranhas  da  terra,  iam  cair  as  aguas 
de  um  pequenq  canal  subterrâneo  em  uma  espécie  de  tanque  ou  cis- 
terna quadrada,  de  quatro  ou  cinco  pés  de  altura.  Estas  aguas  eram 
límpidas,  mas  frigidissimas,  e  a  bacia  subterrânea  era  formada  na  ro- 
cha volcanica. 

Uma  longa  serie  de  degraus  conduzia  a  este  rude  baptistério,  e  no 
fim  d'ella  havia  um  pequeno  pateo,  onde  paravam  o  sacerdote  e  o  ba- 
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ptisando,  que,  por  três  vezes,  mergulhava  nas  aguas  que  o  deviam  pu- 
rificar. Tudo  isto  existe  ainda  hoje,  como  então,  exceptuando  uma  pin- 
ctura  que  lia  n'uma  das  paredes  do.  receptáculo,  representando  S.  João 
baptisando  a  Christo,  a  qual  foi  provavelmente  ahi  collocada  um  ou  dois 
séculos  mais  tarde. 

Immediatamente,  depois  do  baptismo,  seguia-se  a  confirmação,  e 
então  o  neophyto,  ou  o  novo  filho  da  Egreja,  recebia  as  competentes 
instrucções,  e  era  admittido  á  mesa  de  nosso  Senhor,  para  ser  alimen- 
tado com  o  Pão  dos  anjos. 

No  domingo  de  Paschoa,  só  á  noite,  voltou  Fabiola  á  sua  vivenda; 
e  um  apertado  abraço,  dado  sem  proferir  palavra,  foi  a  primeira  sau- 
dação a  Miriam. 

Ambas  se  sentiam  tam  felizes,  tam  alegres,  tam  recompensadas  por 
todos  os  sacrifícios  que  mutuamente  se  haviam  prodigahsado  por  alguns 
mezes,  que  lhes  custava  achar  expressões  para  manifestarem  os  seus 
sentimentos.  A  idéa  dominante  de  Fabiola,  n'aquelle  dia,  era  que  se 
havia  elevado  até  á  esphera  da  que  fora  sua  escrava:  não  era  sua  egual 
em  virtude  nem  em  bondade  de  caracter,  elevação  de  espirito,  conhe- 
cimentos rehgiosos,  ou  merecimentos  perante  Deus;  oh!  não;  em  tudo 
isto  bem  conhecia  quanto  lhe  era  inferior.  Mas  era  já  filha  do  verda- 
deiro Deus,  herdeira  do  reino  celeste;  era  um  membro  do  corpo  de 
Christo,  admiltida  a  tomar  parte  nas  mercês  que  nos  dispensa  a  sua 
infinita  misericórdia,  na  redempção  que  nos  promette,  como  creatura 
que  lhe  pertencia;  e  era  n'isto  que  se  considerava  egual  a  Miriam,  a 
q^em,  cheia  de  contentamento,  o  communicou.  Nunca  se  sentira  tam 
orgulhosa  de  possuir  seus  mais  ricos  vestidos,  como  se  ufanava  com  o 
simples  vestido  branco,  que  recebera  ao  sair  do  baptismo,  e  que  devia 
conservar  por  oito  dias.  Mas  o  Pae  misericordioso  sabe  mesclar  nossas 
alegrias  com  nossas  máguas,  e  só  nos  faz  sentir  estas  ultimas  depois 
de  nos  haver  disposto  o  animo  para  ellas. 

Trocando  o  terno  abraço  de  que  já  falíamos,  pela  primeira  vez  no- 
tou Fabiola  quanto  era  cansada  e  difíicil  a  respiração  de  sua  irmã. 

Grande  foi  a  sua  inquietação,  e  logo  mandou  pedir  a  Dionysio  que 
viesse  no  dia  seguinte  a  sua  casa. 

N'aquella  tarde,  todas  celebraram  a  festa  da  Paschoa;  e  Fabiola 
sentia-se  fehz  por  sentar-se  á  mesa  ao  lado  de  Miriam,  em  companhia 
dos  seus  escravos,  que  se  haviam  convertido,  e  dos  servos  de  Ignez, 
que  conservava  em  sua  casa.  Nunca  tivera  uma  ceia  tam  alegre. 
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No  dia  seguinte,  de  manhã  cedo,  Miriam  chamou  Fabiola  para  junclo 
de  si,  e  em  tom  de  intima  ternura,  como  nunca  lhe  fallára,  lhe  disse: 

—  Minha  querida  irmã,  que  tencionaes  fazer  depois  de  eu  vos  deixar? 
A  pobre  Fabiola  sulTocou-se  em  pranto. 

—  Então  tencionas  deixar-me?  perguntou  ella.  Esperava  que  vive- 
ríamos sempre  junctas,  como  duas  irmãs.  Mas  se  desejas  deixar  Koma, 
eu  posso  acompanhar-te,  para  me  dedicar  a  ti  e  servir-te. 

Miriam  sorriu  tristemente;  uma  lagrima  de  resignação  lhe  deslisou 
pela  face;  e  tomando  a  mão  da  sua  amiga,-  aponctou-lhe  para  o  ceu. 
Fabiola  comprehendeu-a,  e  exclamou: 

—  Oh!  não,  não,  querida  irmã.  Pede  ao  Senhor,  que  nada  te  re- 
cusa, que  me  não  prive  de  ti.  Bem  sei  que  é  egoismo  da  minha  parte; 
mas  que  farei  eu  sem  ti?  E  agora  que  me  ensinaram  já  quanto  aquelles 
que  morreram  por  Christo  podem  fazer,  intercedendo  por  nós,  rogarei 
a  Ignez  *  e  a  Sebastião  que  procurem  conjurar-me  tam  grande  calami- 
dade, lias  de  melhorar:  estou  certa  de  que  não  se  aggravará  o  teu  es- 
tado; a  mudança  para  uma  estação  mais  amena,  e  o  agradável  clima  de 
Gatnpania  hão  de  restabelecer-te.  Sentar-nos-emos  junctas,  nas  bellas 
tardes  da  primavera,  e  conversaremos  sobre  assumptos  mais  interes- 
santes para  nós  do  que  a  minha  antiga  philosophia. 

Miriam  abanou  a  cabeça,  não  triste,  mas  alegremente,  e  replicou: 
— Não  te  illudas,  querida  irmã;  Deus  quiz  conservar-me  a  vida,  só 
para  que  eu  visse  este  feliz  dia.  Mas  a  sua  mão,  que  até  hoje  me  con- 
servou a  vida,  agora  me  entrega  á  morte,  e  eu  a  espero  com  alegria. 
Bem  sei  quantos  dias  me  restam  de  vida. 

—  Oh!  que  não  seja  tam  breve!  soluçou  Fabiola. 

— Não  será  emquanto  conservares  o  teu  vestido  branco,  querida 
irmã.  Sei  que  tomarás  lucto  por  mim;  e  não  quereria  roubar-te  um 
minuto,  sequer,  do  tempo  em  que  deves  usar  essa  còr  de  innocencia. 

1  Agnse  sepulchrimi  est  Romulea  in  domo, 

Fortis  puollfe  martyris  incljiae 
Conspoctu  in  ipso  condita  turrium 
Servat  salutem  yirgo  Quiritum 
Nec  non  et  ipsos  protegit  advenas, 
Puro  ac  íideli  pectore  supplices. 

(Prudentius). 
A  sepultura  de  Ignez,  corajosa  joven  e  grande  martyr,  está  em  Roma,  descansando 
á  vista  da  muralha;  a  Virgem  protege  os  romanos,  nem  ao  estrangeiro  recusa  auxilio,  se 
a  invocam  com  puras  e  sinceras  supplicas. 
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Dionysio  chegou,  e  achou  grande  diíTerença  no  estado  da  doente, 
que  havia  já  alguns  dias  não  visitava.  Acontecera  o  que  tinha  receiado. 
A  poncta  aguda  da  adaga  resvalara  no  osso  e  tinha  oífendido  a  pleura; 
a  phthisica  seguiu-se,  como  consequência. 

Confirmou,  pois,  os  presentimentos  de  Miriam. 

Fabiola  foi  orar  sobre  a  sepultura  de  Ignez,  para  que  o  Senhor  lhe 
desse  resignação:  por  muito  tempo  orou  com  fervor,  chorando,  e  vol- 
tou depois  para  casa. 

— Irmã,  disse  ella  com  firmeza  a  Miriam,  faça-se  a  vontade  do  Se- 
nhor, estou  prompta  a  ceder-lhe  tudo,  até  a  que  eu  tanto  estimo.  Agora 
dize-me,  que  deverei  fazer,  depois  que  me  deixares? 


Um  sorriso  lhe  deslisou  nos  lábios,  e  expirou....  (Pag.  187). 

Miriam  fitou  os  olhos  no  ceu,  e  respondeu: 

—  GoUoquem  o  meu  corpo  aos  pés  de  Ignez;  e  tu  fica  para  velares 
juncto  de  nós  e  para  lhe  rogares  por  mim  até  á  chegada  d'um  estran- 
geiro, que  virá  do  Oriente,  e  será  portador  de  boas  novas.  f 

No  domingo  seguinte,  Dominica  in  albis,  Dionysio  celebrou,  com 
licença  especial,  os  sagrados  mysterios  no  quarto  de  Miriam,  e  admi- 
nistrou-lhe  a  sagrada  communhão,  para  seu  viatico. 

Esta  celebração  particular,  como  nos  dizem  Sancto  Agostinho  e  ou- 
tros, não  era  um  privilegio  raro.  ^ 

1  Sancto  Ambrósio  disse  missa  em  casa  de  uma  senhora,  além  do  Tibre.  (Pauli- 
no, Vida  de  Sancto  Ambrósio,  tom.  II,  ediç.  bened.) 

Sancto  Agostinho  falia  de  um  padre  que  disse  missa  em  uma  casa  que  se  suppu- 
nha  impestada  de  espíritos  malignos.  {De  Civitate  Dei,  lib.  XXII,  cap.YIII). 
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(Jngiu-a  depois  com  os  sanctos  óleos,  acompanhando  este  acto  com 
uma  oração;  este  é  o  ultimo  sacramento  que  a  Kgreja  confere. 

Fabiola  e  todos  os  seus  servos 'que  presenceavam  estes  mysterios 
solemnes,  chorando  e  orando,  desceram  então  á  cripta,  e  depois  do  of- 
ficio  divino,  voltaram  para  juncto  de  Miriam,  já  sem  os  vestidos  brancos. 

— E'  chegada  a  hora,  disse  esta,  tomando  a  mHo  de  Fabiola.  Per- 
doa-me  se  faltei  aos  meus  deveres  para  comtigo  e  ao  bom  exemplo  que 
te  devia. 

Isto  era  mais  do  que  Fabiola  podia  supportar,  e,  ajoelhando,  rom- 
peu n'uma  torrente  de  lagrimas.  Miriam  procurou  socegal-a  e  disse-lhe: 

—  Quando  eu  já  não  puder  fallar,  chega-me  aos  lábios  o  signal  da 
redempção.  E  vós,  bom  Dionysio,  accrescentou,  lembrae-vos  de  mim, 
juncto  do  altar  do  Eterno,  quando  eu  tiver  partido. 

O  padre  começou  a  rezar  em  voz  alta,  e  Miriam  foi  respondendo, 
até  lhe  faltar  a  voz;  mas  continuou  ainda  movendo  os  lábios,  sobre  os 
quaes  apertava  a  cruz  que  lhe  apresentaram. 

Ella  parecia  tranquilla  e  alegre,  e  finalmente  levou  a  mão  á  testa, 
depois  ao  peito,  e  deixou-a  cair  inerte,  tendo  feito  o  signal  da  cruz. 
Um  sorriso  lhe  deslisou  nos  lábios,  e  expirou,  como  milhares  dos  filhos 
de  Ghristo  tem  expirado  depois. 

Fabiola  chorou  muito  a  sua  perda;  mas  já  como  quem  conserva  no 
fundo  d'alma  uma  esperança  que  não  murcha. 


TERCEIRA   PARTE 
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CAPITULO  I 


o   ESTRANGEIRO  DO  ORIENTE 


is-NOS  caminhando  quasi  em  completo  isolamento. 
Aqnelles  que  até  agora  nós  admiramos  pelas  suas 
palavras,  pelas  suas  acçut^s  e  virtudes,  foram,  um 
após  outrO;  desapparecendo,  deixando-nos  envoltos 
em  muda  tristeza.  Mas  haverá  n'isto  alguma  coisa 
de  extraordinário?  A  nossa  narração  não  tomou  por 
assumpto  um  d'aquelles  períodos  de  paz  e  socego, 
como  depois  gozou  a  Egreja;  mas  sim  uma  d'aquellas  epochas  de  lucta 
e  sacrifícios. 

Parecerá  acaso  extraordinário  que  os  mais  bravos  campeões  de 
Chrislo  fossem  os  primeiros  a  juncar  o  campo  da  batalha?  As  scenas 
que  descrevemos  passaram-se  na  epocha  em  que  a  Egreja  sofTreu  a 
mais  cruel  perseguição,  epocha  em  que  os  pagãos  se  propozeram  eri- 
gir uma  columna  com  uma  inscripção  que  dissesse  que  já  nenhum 
christão  existia. 

A'  vista  d'isto,  pois,  que  haverá  de  estranho  em  que  os  mais  vir- 
tuosos e  mais  dedicados  fossem  os  primeiros  em  receber  a  coroa  do 
martyrio?   E  a  Egreja  de  Christo  soCfreu,  ainda  por  muitos  annos,  a 
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perseguição  de  que  narramos  um  pequeno  período.  Uma  serie  de  ty- 
rannos  e  oppressores  lh'a  moveram,  por  toda  a  parte,  e  sem  tréguas, 
durante  vinte  annos:  mesmo  depois  de  Constantino  a  ter  feito  cessar 
nos  seus  estados,  tanto  quanto  o  permittia  seu  poder. 

Diocleciano,  Galerio,  Maximino  e  Licinio,  no  Oriente;  Maximiano  e 
Maxencio,  no  Occidente,  não  davam  um  instante  de  socego  aos  pobres 
christãos  que  viviam  em  seus  estados.  Como  uma  d'essas  grandes  tro- 
voadas, que  percorrem  e  assolam  grande  parte  do  globo,  pairando  ora 
sobre  um,  ora  sobre  outro  paiz,  aonde  levam  o  exterminio  e  o  terror, 
toldando  ao  mesmo  tempo  de  densas  nuvens  o  horizonte:  assim  a  per- 
seguição rebentava  assustadora  ora  n'uma,  ora  n'outra  região,  exter- 
minando tudo  o  que  tinha  o  nome  de  christão,  passando  da  Itália  á 
Africa,  da  Ásia  menor  á  Palestina  e  Egypto,  voltando  depois  á  Armé- 
nia; não  deixando  nenhum  paiz  em  completo  socego;  cobrindo,  como 
uma  medonha  tempestade,  todo  o  império. 

E,  comtudo,  o  poder  da  Egreja  augmentava,  prosperava  e  desafiava 
a  malvadez  da  sociedade!...  Os  pontífices,  uns  após  outros,  subiam  á 
cadeira  de  S.  Pedro,  e  logo  depois  ao  logar  do  martyrio.  Os  concílios 
tinham  logar  no  recincto  sombrio  das  catacumbas;  os  bispos  vinham  a 
Roma,  expondo  a  vida,  para  consultar  o  successor  de  S.  Pedro;  tro- 
cavam-se  epistolas  entre  as  egrejas  mais  distantes  e  a  sede  do  chris- 
tianismo,  bem  como  as  differentes  egrejas  entre  si,  cheias  de  termos 
aífectuosos  e  de  conforto;  os  bispos  succediam  rapidamente  nas  diver- 
sas dioceses,  e  ordenavam  os  presbyteros,  e  outros  graus  de  sacerdó- 
cio, para  substituir  os  que  succumbiam  na  lucta  e  se  expunham  nos 
baluartes  christãos  á  vista  do  inimigo:  e  a  obra  do  reino  eterno  de 
Christo  coTitinuava  sem  interrupção,  e  sem  tomar  o  exterminio  a  que 
a  haviam  votado. 

Foi  no  meio  d'estes  horrores  e  conflictos  que  germinaram  os  ali- 
cerces d'um  poderoso  systema  rehgioso  destinado  a  produzir  os  admi- 
ráveis effeitos  que  illustraram  vindouras  edades. 

A  perseguição  levou  muitos  christãos  a  irem  habitar  nos  desertos 
do  Egypto,  onde  teve  o  berço  o  systema  monástico,  instituído  para  fa- 
zer que  a  sohdão  se  enchesse  de  encantos  e  florescesse  como  a  açu- 
cena; desabrochando,  florindo,  brilhando  com  alegria  e  louvor.  * 

Mais  tarde,  quando  Diocleciano,  tendo  sido  deposto  do  throno,  mor- 

1    Isaías,  XXXV,  1-2. 
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reu  na  desgraça;  quando  Galerio  viu  e.\tinguir-se-llie  a  vida  devorada 
pelas  ulceras  e  pelos  vermes,  tendo  feito  conhecer  por  edictos  a  inuti- 
lidade de  suas  tentativas  para  exterminar  o  christianismo:  depois  de  Ma- 
ximiano Hercúleo  se  haver  estrangulado,  de  Maxencio  ter  perecido  no 
meio  de  torturas  horriveis,  com  que  o  castigou  a  justiça  divina,  por  ha- 
ver também  torturado  os  chrislãos;  torturas  que  o  fizeram.  soíTrer  inex- 
primiveis  dores,  saiiido-lhe  até  os  olhos  fora  das  orbitas:  depois  de 
Licinio  ter  sido  condemnado  á  morte  por  Constantino:  a  esposa  de 
Christo,  que  aquelles  monstros  haviam  jurado  destruir,  resurgiu  mais 
esperançosa  do  que  nunca,  aguardando  lhe  abrissem  as  portas  de  uma 
nova  carreira,  que  seria  a  regeneração  do  universo. 

Foi  no  anno  313  que  Constantino,  tendo  derrotado  Maxencio,  deu 
plena  hbcrdade  á  Egreja. 

Ainda  mesmo  que  os  escriptores  antigos  nol-o  não  mencionassem, 
poderíamos  facilmente  imaginar  a  alegria  dos  pobres  christãos  com  tam 
grande  mudança. 

Era  como  o  regosijo,  ainda  misturado  de  lagrimas,  dos  habitantes 
d"uma  cidade  devastada  por  mortal  epidemia,  ouvindo  proclamar  a  ex- 
tincção  do  horrível  flagello.  Porque  havia  já  dez  annos  decorridos  de 
homisio  e  separação  em  que  as  famihas  apenas  se  podiam  reunir  fur- 
tivamente nos  cemitérios  que  ficavam  mais  próximos  de  suas  moradas, 
e,  ainda  assim,  raras  vezes;  e  muitas  destas  famílias  não  sabiam  ainda 
quaes  dos  seus  parentes  e  amigos  tinham  sido  victimas,  e  quaes  os  que 
haviam  sobrevivido. 

•  Timidamente,  a  principio,  depois,  mais  ousadamente,  começaram 
a  apparecer;  bem  depressa  os  logares  em  que  primeiro  se  reuniam,  e 
que  os  indivíduos  nascidos  durante  os  últimos  dez  annos  de  oppressào 
não  conheciam  ainda,  foram  reparados,  embellezados,  depois  sagrados^ 
e  abertos  ao  publico,  que  pôde  desassombradamente  frequental-os. 

Constantino  ordenou  também  que  todas  as  propriedades  publicas 
ou  particulares,  que  houvessem  pertencido  aos  christãos,  e  lhes  tives- 
sem sido  confiscadas,  fossem  restituídas;  adoptando»  ao  mesmo  tempo, 
a  prudente  e  justa  medida  de  serem  indemnisados  pelo  thesouro  impe- 
rial os  que  então  as  possuíam.  - 

A  Egreja  começou  então  a  desenvolver  todos  os  recursos  de  suas 

í    Ceremonia  usada  dçpois  da  violação  d'uma  egreja. 
2    EuscIj.,  Hist.  Eccl,  Lib.V,  cap.V. 
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bellas  instituições;  as  basiiicas  que  existiam  foram  applicadas  para  o 
seu  verdadeiro  fim,  e  edificaram-se  muitas  outras  nos  mais  bellos  loga- 
res  de  Roma. 

Não  receie  o  leitor  que  o  vamos  embrenhar  ainda  n'uma  longa  his- 
toria. Deixaremos  essa  tarefa  para  outra  penna  mais  hábil  do  que  a 
nossa,  que  saiba  apresentar  no  seu  verdadeiro  explendor  essa  epocha 
feliz  em  que  o  christianismo  se  ostentou  em  todo  o  seu  brilho,  livre 
das  pesadas  cadeias  que  o  opprimiam.  Limitaremos  a  nossa  missão  a 
aponctar  de  longe  a  terra  da  promissão,  que  como  um  paraizo  se  es- 
tende a  nossos  pés;  porque  não  somos  o  Josué  que  deve  ahi  conduzir 
o  leitor, 

O  pouco  que  temos  a  dizer  nas  breves  paginas  da  terceira  parte  da 
nossa  modesta  obra,  é  apenas  o  necessário  para  a  completar.  Suppo- 
nhamos,  pois,  que  chegamos  ao  anno  318,  quinze  annos  depois  da 
nossa  ultima  scena  de  morte. 

Algum  tempo  decorreu,  e  as  leis  que  vieram  garantir  a  segurança 
e  a  paz  á  religião  christà,  tem  feito  que  a  Egreja  trabalhe  activamente 
para  chegar  ao  necessário  desenvolvimento. 

Alguns  indivíduos  tiveram,  com  a  vinda  da  paz,  de  baixar  os  olhos 
envergonhados:  estes  foram  os  que  haviam  escapado  á  morte,  commet- 
tendo  alguma  baixeza  ordenada  pelos  perseguidores,  e  voluntariamente 
expiaram  as  suas  faltas  pela  penitencia. 

Viam-se  alguns  estrangeiros  de  decrépita  apparencia,  que  eram  sau- 
dados respeitosamente  pelos  christãos  que  passavam,  quando  viam  que 
a  sua  apparencia  de  velhice  era  devida  ao  soíTrimento;  que  um  ou  am- 
bos os  olhos  lhes  haviam  sido  queimados,  que  tinham  as  mãos  mutila- 
das, ou  que  o  seu  andar  arrastado  denotava  haverem-lhes  sido  corta- 
dos os  tendões  do  joelho;  eram  estes  as  victimas  da  ultima  perseguição 
movida  aos  filhos  de  Christo.  ^ 

Se  o  leitor  nos  quizer  acompanhar  agora,  fora  da  porta  Nomenta- 
na,  ao  valle  que  já  conhece,  só  verá  triste  destroço  na  hellas  arvores  e 
flores  da  vivenda  de  Fabiola.  Ás  primeiras  succederam  altos  postes  en- 
cravados no  chão;  e  grande  numero  de  tijolos,  peças  de  mármore  e  co- 
lumnas  esmagaram  as  ultimas. 


*  No  Oriente,  alguns  governadores,  cansados  de  os  matarem,  tractavam  assim  os 
«hristãos,  como  para  lhes  fazerem  mercê,  nos  últimos  tempos  de  perseguição.  Vej.  Eu- 
sébio. 
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Constância,  filha  de  Conslanliiio,  imlia  ido  orar  sobre  a  campa  de 
ígnez,  ainda  anles  do  Iiaver  abraçado  o  cbristianismo,  podindo-lhe  a 
cura  de  uma  ferida,  que  muito  a  mortificava.  Obtivera  a  graça  duma 
visão,  e  ficou  complolnmonte  sã.  Depois  de  baptisar-se  tractou  de  pa- 
gar a  sua  divida  de  gratidão,  e  era  ella  quem  mandava  agora  edificar 
sobre  o  logar  onde  existia  a  sepultura  da  Sancta,  uma  magnifica  basí- 
lica em  honra  de  seu  nome. 

Antes,  porém,  de  terminada  aquella  sumptuosa  labiica,  os  fieis 
eram  admittidos  na  crypta,  onde  se  achava  a  sepultura;  e  grande  con- 
curso de  peregrinos  alli  vinham  de  toda  a  parte  do  mundo. 

lima  tarde,  quando  Fabiola  voltava  da  cidade  para  a  sua  vivenda, 
depois  de  haver  passado  o  dia,  cuidando  dos  doentes  de  um  hospital 
que  estabelecera  na  sua  própria  casa,  o  coveiro,  que  tinha  a  seu  cargo 
o  cemitério,  sahiu-lhe  ao  encontro  com  maneiras  de  quem  tem  a  dizer 
alguma  coisa  de  grande  importância,  e  cheio  de  commoção,  disse: 

—  Senhora,  lenho  quasi  a  certeza  de  que  chegou  o  estrangeiro  do 
Oriente,  por  quem  esperáveis. 

Fabiola,  que  havia  guardado,  como  lembrança  preciosa,  as  ultimas 
palavras  de  Miriam,  olhou  para  elle  avidamente,  e  perguntou: 
— Onde  está  elle? 

—  Retirou-se  já,  respondeu  o  coveiro. 

Uma  nuvem  de  tristeza  passou  pelo  semblante  da  dama. 

— Mas  porque,  tornou  a  perguntar,  conhecestes  que  era  quem  eu 
esperava? 

O  escavador  replicou: 

— Esta  manhã  observei,  entre  a  multidão,  um  homem  que  não  de- 
via ter  ainda  cincoenta  annos,  mas  definhado  pela  mortificação  e  pela 
mágua,  a  poncto  de  parecer  decrépito.  Tinha  o  cabello  e  a  barba  com- 
pletamente brancos.  Eram  os  seus  vestidos  á  moda  oriental,  e  trazia 
sobre  elles  um  grande  capote,  como  usam  os  monges  d'aquelles  paizes. 
Quando  chegou  juncto  da  sepultura  de  Ignez,  deitou-se  no  chão,  der- 
ramando tantas  lagrimas,  e  gemendo  e  suspirando  por  tal  forma,  que 
commoveu  a  compaixão  dos  que  o  cercavam.  Muitos  se  chegaram  a 
elle,  dizendo-lhe:  «Irmão,  tu  pareces  estar  em  grande  aíllicção;  não 
chores  assim;  a  sancta  ha  de  escutar-te.»  Outros  diziam-lhe:  «Conso- 
la-te,  roguemos  por  ti.»  *  Mas  a  sua  afílicção  parecia  não  encontrar  le- 


Esta  scena  é  descripla  como  realidade. 
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nitivo.  Eu  pensei  commigo  mesmo,  que  juncto  do  corpo  de  uma  san- 
eia dotada  de  tanta  bondade,  só  um  homem  deveria  sentir  tanta  aíílic- 
ção,  sem  achar  conforto  n'aquelie  logar. 

—  Continuae,  continuae,  interrompeu  Fabiola;  que  fez  elle  depois? 

—  Depois  de  demorar-se  assim  por  muito  tempo,  continuou  o  co- 
veiro, levantou-se,  e  tirando  do  seio  um  rico  annel,  foi  depòl-o  na  se- 
pultura. Pareceu-me  que,  ha  já  muitos  annos,  eu  vi  aquelle  annel. 


Mas  a  sua  afílicçâo  parecia  não  encontrar  lenitivo.  (Pag.  195). 

—  E  depois?  ' 

— Voltando-se,  viu-me  e  reconheceu-me  pelo  trajo.  Approximou-se 
de  mim  com  passo  vacillante,  e,  sem  olhar  para  mim,  perguntou-me 
timidamente:  «Irmão,  sabeis  acaso  se  por  estes  sitios  está  sepultada  uma 
joven,  natural  da  Syria,  chamada  Miriam?»  Sem  dizer  palavra,  apon- 
ctei-lhe  para  a  sepultura.  Depois  de  alguns  momentos  de  silencio,  que 
pareceram  repassal-o  de  dôr,  n'uma  voz  tam  sumida,  que  me  custou  a 
perceber,  tornou  a  perguntar-me :  «E  sabeis,  irmão,  de  que  doença 
morreu?»  De  phthysica,  repliquei  eu.  «Deus  louvado!»  exclamou,  com 
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um  longo  suspiro,  como  de  quem  sente  a  alma  alliviada  de  um  grande 
remorso,  e  tornou  a  cair,  prostrado  por  terra.  Tornou  a  chorar  e  a 
lamentar-se,  soliirando,  durante  mais  de  uma  hora;  depois  approxi- 
mou-se  da  sepuUuia,  beijou  alTecluosamenle  a  campa,  e  retirou-se. 

— E'  elle,  Torquato,  é  elle,  exclamou  F^abiola  com  arrebatamento: 
porque  não  o  delivestes? 

—  Não  ousei,  nobre  dama;  porcpie  depois  de  ter  olhado  para  elle, 
não  me  senti  com  animo  de  supportar  sua  vista.  Mas  estou  certo  de 
que  voltará,  porque  tomou  o  caminho  da  cidade. 

—  E'  preciso  achal-o,  conchiiu  Fabiola.  Querida  Miriam,  já  sob  o 
poder  da  morte,  tiveste  [)ara  consular-te  esta  agradável  visão! 


CAPITULO  11 


o  ESTRANGEIRO  EM  ROMA 


O  dia  seguinte,  logo  depois  de  amanhecer,  o  pere- 
grino passava  pelo  Fórum,  quando  viu  um  grupo 
de  indivíduos,  formado  em  torno  d'uma  pessoa,  que 
evidentemente  mostravam  estar  apoquentando.  Pou- 
ca altenção  teria  prestado  áquelle  ajunctamento,  se 
não  tivesse  ouvido  pronunciar  um  nome  que  lhe  era 
famihar.  Cedendo  á  curiosidade,  approximou-se. 
No  centro  do  grupo  estava  um  homem,  mais  novo  em  annos,  mas 
muito  mais  velho  na  apparencia,  do  que  o  estrangeiro,  cuja  velhice  pre- 
coce fazia  perfeito  contraste  com  a  d'este.  No  peregrino  era  o  remorso 
e  a  penitencia  que  haviam  apagado  o  viço  da  juventude;  no  apupado 
era  a  devassidão.  Estava  calvo,  magro,  o  rosto  afogueado  pelas  bebi- 
das, e  coberto  de  feridas.  Seus  olhos  tinham  a  expressão  estúpida  da 
embriaguez,  custava-lhe  a  suster-se  de  pé,  e  o  modo  de  fallar  era  o  de 
um  homem  habituado  a  abusar  da  bebida.  O  trajo  revelava  immundi- 
cia  e  desleixo. 

— Ah!  Ah!  Gorvino,  dizia  um,  recebes  agora  a  paga  dos  teus  servi- 
ços, hein!?  Não  sabes  que  Constantino  vem  este  anno  a  Roma,  e  que  vae 
chegar  a  vez  dos  christãos? 

— Não  me  fazem  nada,  respondeu  o  homem  de  que  falíamos;  não 
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são  capazes  d'isso.  Lembrou-me  isso  e  live-lhes  medo,  quando  Cons- 
tantino publicou  o  seu  primeiro  edicto,  depois  da  morte  de  Maxencio, 
dando  a  liberdade  aos  chrislãos;  mas  fiquei  socegado.  quando  dpclarou 
que  todas  as  religiões  seriam  toleradas.  * 

— Estás  arranjado!  atalhou  outro  com  o  fim  de  o  assustar.  Isso  será 
assim;  mas  diz-se  que  o  im[)erador  quer  saber  o  nome  d'a(iuelles  que 
tomaram  parte  na  ultima  perseguição,  pai'a  os  fazer  solírer  a  kx  lalio- 
7iis/^  isto  é:  golpe  por  golpe,  queimadura  por  queimadura,  e  que  serão 
lançados  ás  feras  para  expiarem  os  males  que  causaram. 

—  Quem  te  disse  isso?  perguntou  Corvino,  aterrado. 

— Dizem-n'o  todos;  e  nada  ha  mais  natural,  acudiram  os  assistentes. 
E  repetiram  em  coro: 

—  E'  muito  justo. 

— Não  tem  duvida,  retorquiu  Corvino;  hão  de  perdoar  a  qualquer 
que  abrace  o  christianismo.  E  eu  prefiro  tudo  a  supportar... 

— O  que  supportou  Pancracio,  acudiu  um  d'elles  maliciosamente. 

—  Gala-te!  vociferou  o  ébrio,  cheio  de  raiva,  llepete  esse  nome,  se 
és  capaz? 

Cerrou  os  punhos  e  olhou,  com  maneiras  de  desvairado,  para  seu 
interlocutor. 

-—  Assustas-te,  porque  te  lembras  de  como  elle  te  disse  que  havias 
de  morrer,  disse  este,  fugindo-lhe.  Eia!  eia!  uma  panthera  para  Corrino. 

E  todos  se  dispersaram,  correndo  deante  d'aquelle  ente  ignóbil, 
como  se  fugissem  de  uma  fera.  Corvino  ainda  quiz  perseguil-os,  voci- 
ferando e  atirando-lhes  pedras. 

O  peregrino  viu,  em  distancia,  o  desfecho  da  scena,  e  proseguiu  o 
seu  caminho.  Corvino  seguiu  também,  cambaleando,  o  mesmo  cami- 
nho que  conduzia  á  basílica  Laterana,  agora  como  então  a  cathedral  de 
Roma. 

De  repente  ouviu-se  um  feroz  rugido,  seguido  dum  grilo  de  aíTlic- 
ção.  Quando  ambos  passavam  pelo  CoUiseu,  perto  das  jaulas  dos  ani- 
maes  ferozes  que  alli  se  achavam,  para  os  combates  de  feras  que  de- 
viam  ter  logar  no  amphitheatro,  por  occasião  da  visita  do  imperador, 
Corvino,  altrahido  pela  curiosidade  natural  ás  pessoas  que  julgam  que 


1  Eusébio,  ubi  supr. 

2  Lei  de  talião,  como  o  prescrevia  taiiibern  a  lei  moysaica:  olho  por  olho,  dente 
por  (lente,  etc. 
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sobre  ellas  pesa  uma  fatalidade  qualquer,  ligada  a  um  acontecimento 
notável  da  sua  vida,  approximou-se  da  jaula  onde  estava  uma  grande 
panthera.  Chegou-se  á  grade,  e  começou  a  provocar  o  animal,  gesti- 
culando e  gritando: 

—  Tinha  que  vêr,  se  havias  de  dar  cabo  de  mim!  Estás  segura,  mi- 
nha velha! 

N'aquelle  momento,  o  animal  enraivecido  deu  um  salto  contra  as 
grades,  e  cravou-lhe  os  dentes  na  garganta,  abrindo-lhe  profundas  fe- 
ridas. 

Em  deplorável  estado  levanta- 
jam  do  chão  o  miserável,  e  condu- 
ziram-n'o  á  sua  habitação,  que  fi- 
cava perto. 

O  estrangeiro  seguiu-o,  e  achou- 
se  em  uma  pequena  casa  immunda 
e  que  mostrava  a  maior  miséria  e 
abandono;  apenas  confiada  a  um  es- 
cravo decrépito,  de  uma  apparencia 
tam  estúpida  como  a  de  seu  senhor, 
e  que  era  a  única  pessoa  que  d'elle 
cuidava,  quando  se  recolhia  embria- 
gado. Disse  ao  escravo  que  fosse 
chamar  um  cirurgião,  para  o  que  ti 
nha  de  ir  longe;  e  foi,  emquanto  o 
esperavam,  fazendo  todos  os  esfor- 
ços por  estancar  o  sangue. 

Eslava  assim  occupado,  quando 
fitou  sobre  o  estrangeiro  um  olhar 
desvairado  pelo  dehrio. 
— Conheces-me?  perguntou  o  peregrino,  com  brandura. 
—Se  te  conheço?  Não...  Sim!...  Deixa-me  vêr...  ah!  a  raposa...  a 
raposa!!  Lembras-te  do  tempo  em  que  junctos  dávamos  caça  áquelles 
maldictos  christãos?  Que  tens  feito  desde  que  não  te  vejo?...  Quantos 
tens  apanhado? 

E  começou  a  rir-se  despropositadamente. 
— Socega,  socega,  Corvino,  acudiu  o  estrangeiro.  Gonserva-te  muito 
quieto,  ou  não  poderemos  salvar-te...    Não  me  recordes  esse  tempo; 
porque  também  sou  christão. 


N'aquelle  momento,  o  animal  enraivecido... 
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-^És  christão?!  gritou  Gorvino  rudemente.  Tu,  que  derramaste  o 
melhor  sangue  d'esta  seita !  Já  te  perdoaram  tudo  isso?!  Ou  enterraste 
os  teus  remorsos?!  Não  foste  perseguido  no  teu  somno  por  pesadelos 
horríveis?  não  vês  tu  os  phantasmas  das  nossas  victimas?  não  sentes 
uma  víbora  a  roer-te  o  coração?!  Se  assim  é,  dize-me  como  te  livraste 
d'esses  tormentos,  para  eu  fazer  o  mesmo?  Senão  elles  hão  de  vir!  A 
vingança!  a  raiva!...  Oh!  [)()r(|ue  não  torão  ollas  feito  que  tu  sintas  o 
que  eu  tenho  sentido! 

—  Silencio,  Gorvino;  eu  tenho  soíírido  tanto  como  tu.  Mas  achei  le- 
nitivo para  o  meu  desespero,  e  farei  com  que  te  aproveites  d'elle,  logo 
que  o  cirurgião  tenha  examinado  as  tuas  feridas,  o  que  não  tarda,  por- 
que elle  chega  agora. 

O  facultativo  viu-o,  pensou  as  feridas;  mas  deu  pouca  esperança  de 
poder  salvar-se  o  doente,  em  consequência  do  seu  estado,  e  de  ter  o 
sangue  alterado  pela  devassidão. 

O  estrangeiro  sentou-se  então  á  cabeceira  do  infeliz,  fallou-lhe  da 
misericórdia  de  Deus  e  da  bondade  com  que  perdoava  os  maiores  pec- 
cados;  bondade  de  que  elle  recebera  uma  prova.  E  Gorvino,  que  es- 
tava em  uma  espécie  de  lethargo,  escutava,  mas  não  comprehendia  o 
que  lhe  diziam. 

Finalmente,  depois  de,  com  a  maior  bondade,  lhe  haver  explicado 
os  principaes  mysterios  do  christianismo,  na  esperança,  ainda  que  in- 
certa, de  convencêl-o,  proseguiu: 

—  E  agora,  Gorvino,  queres  saber  como  obtém  o  perdão  de  suas 
faltas  aquelies  que  accredilam  quanto  digo?...  Pelo  baptismo:  agua  de 
regeneração,  que  nos  dá  o  dom  do  Espirito  Sancto. 

—  Que  dizes!...  exclamou  o  doente,  com  signaes  de  repugnância. 
—Que  deves  lavar  as  tuas  culpas  na  agua  do  baptismo. 
Gorvino  soltou  um  grito,  que  mais  parecia  um  rugido. 

— Agua!  agua!  não  quero  agua!  levem-n'a. 

E  a  voz  ficou  presa  na  garganta,  tolhida  em  profundo  espasmo.  O 
estrangeiro  procurou  reanimal-o,  tranquiUisando-o. 

— Não  penses,  disse,  que  no  estado  em  que  te  achas,  te  mergulha- 
ria em  agua.  (O  doente  continuava  a  gritar).  Fallo  do  baptismo  clini- 
co, 1  para  o  qual  bastam  algumas  gottas,  como  pôde  conter  este  pichei. 


1    Baptismo  clinico  era  aquelle  dos  doentes  que  nílo  podiam  levantar-se  d^  cama, 
e  era  administrado  salpicando-se-lhes  a  cabeça  com  agua.  Vid.  Bingham,  liv.  XI,  cap.  II. 
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E  mostrou  o  pichei  cheio  de  agua. 

Corvino  viu  a  agua,  e  começou  a  lançar  espuma  pela  bocca,  ac- 
commettido  de  uma  violenta  convulsão.  Os  gritos  que  soltava,  assimi- 
Ihavam-se  mais  aos  rugidos  de  uma  fera,  do  que  aos  gemidos  de  um 
moribundo. 

O  peregrino  viu  que  a  hydrophobia  se  havia  declarado  com  todos 
os  seus  horríveis  symptomas,  communicada  pela  mordedura  do  animal 
enraivecido.  Foi  com  grande  difficuldade  *que  elle  e  o  escravo,  por  al- 
gumas vezes,  o  puderam  conter.  De  espaço  a  espaço,  nos  paroxismos 
de  uma  tortura  horrível,  debatia-se  e  rompia  em  violentas  imprecações 
contra  Deus  e  contra  os  homens. 

E  nos  intervallos  d'estes  paroxismos  gritava  furioso: 

— Agua!...  querem  dar-me  agua!...  agua!...  agua!...  não!...  não 
quero!...  Fogo!...  só  fogo,  é  que  sinto  e  que  espero.  Todo  eu  já  sou 
fogo,  interior  e  exteriormente!  Olha  como  crepita  em  torno  de  mim!... 
avança...  agora  já  está  mais  perto!... 

E  parecia  querer  desviar  com  as  mãos  a  chamma  que  a  sua  des- 
vairada phantasia  lhe  mostrava  a  cercal-o;  e  soprava,  como  para  a  afas- 
tar do  rosto.  Depois,  voltando-se  para  os  que  lhe  assistiam,  dizia: 

—  Porque  não  apagam  esse  fogo?...  não  vêem  que  já  me  está  con- 
sumindo?!... 

Assim  passou  todo  o  resto  do  dia,  e  a  noite  chegou.  A  febre  au- 
gmentou;  veiu  o  dehrio,  e  com  elle  violentos  accessos  de  raiva;  mas 
era  já  visível  a  decadência  das  forças  no  doente.  Finalmente,  sentou-se 
na  cama,  e  olhando  com  gestos  sinistros  em  torno  de  si,  exclamou  com 
uma  voz  rouca  e  entrecortada  pela  cólera: 

— Vae-te,  Pancracio,  de  mais  tens  gozado  o  meu  suppUcio!...  Leva 
a  tua  panthera!...  segura-a,  porque  me  quer  saltar  ao  pescoço.  Ah!... 
largastel-a!...  Ui! 

E  com  um  movimento  convulsivo,  como  para  desviar  de  si  a  fera, 
que  lhe  saltara  á  garganta,  arrancou  a  hgadura  que  cobrira  a  ferida. 
Um  jorro  de  sangue  lhe  alagou  o  corpo,  e  caiu  sobre  o  leito. 

Os  dois,  que  horrorisados  presenceavam  a  sua  agonia,  chegaram-se 
a  elle.  Era  já  cadáver,  e  estava  completamente  desfigurado. 

Assim  viu  o  estrangeiro  como  morriam  os  malvados  perseguidores 
que  não  buscavam  a  salvação  no  arrependimento. 
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CONCLUSÃO 


Rompia  a  manha,  o  o  peregrino  dirigia-se  apressadamente  a  ter- 
minar um  negocio,  que  os  acontecimentos  relatados  no  capitulo  pre- 
cedente haviam  estorvado. 

Por  algum  tempo  andou  occupado,  nos  arcos  de  Jano  do  Fórum, 
perguntando  por  uma  pessoa.  Por  íim,  encontrou  quem  procurava;  e 
encaminharam-se  para  um  pequeno  cubículo,  por  baixo  do  Capitólio, 
em  uma  subida  Íngreme,  chamada  Clivus  As)/li.  Alli  o  proprietário 
d'aquella  espelunca  foi  buscar  velhos  livros  da  escripturarão,  cobertos 
de  poeira,  e  quasi  indecifráveis,  que  foram  examinados  até  á  data  de 
Diocleciano  Augusto,  cônsul  pela  sexta  vez,  e  Maximiano  Hercúleo,  pela 
septima.  ^  iN'esta  ultima  havia  muitas  abonações  por  quantias  pagas, 
com  referencia  a  certos  documentos. 

O  desconhecido  apresentou  um  rolo  de  pergaminhos  d'aquella  data, 
que  foram  conferidas  com  as  quantias  entradas,  e  o  resultado  da  con- 
ferencia foi  ambos  os  interessados  ficarem  satisfeitos:  a  conta  estava 
saldada. 

—  É  a  primeira  vez  na  minha  vida^  disse  então  o  proprietário  do 
miserável  escriptorio,  que  vejo,  depois  de  corridos  tantos  annos,  vir  o 
devedor  procurar  o  credor.  Sois  christão,  creio  eu. 

— Sim,  senhor,  pela  graça  de  Deus. 

—  Logo  me  pareceu.  Bom  dia,  senhor;  muito  estimarei  achar  oc- 
casião  de  poder  servir-vos,  o  que  farei  tam  conscienciosamente  como 
meu  defuncto  pae  Ephraim,  que  agora  descansa  no  seio  de  Abrahão. 

—  Grande  tolo,  com  sua  hcença,  exclamou  depois  do  estrangeiro 
ter  saido,  e  quando  já  não  o  podia  ouvir. 

Este  seguiu  com  passo  firme  e  rosto  mais  tranquillo  para  a  vivenda 
da  Via  Nomentana;  e  depois  de  orar  na  crypta,  já  com  o  coração  mais 

<    A.  D.  303. 
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alegre  dirigiu  a  palavra  ao  coveiro  com  tanta  familiaridade,  como  se 
nunca  se  tivessem  separado: 

— Torquato,  disse,  poderei  fallar  á  dama  Fabiola? 

—  Certamente,  respondeu  este;  vinde  por  aqui. 

Emquanto  caminhavam  nenhum  d'elles  disse  nem  uma  palavra  so- 
.bre  o  seu  passado. 

Parecia  que,  por  um  sentimento  occulto,  que  ambos  partilhavam, 
queriam  riscar  essas  dolorosas  lembranças  da  memoria  dos  homens, 
como  desejavam  estivessem  apagadas  na  lembrança  de  Deus, 


o  desconhecido  apresentou  um  rolo  de  pergaminhos...  (Pag.  203). 

Fabiola  tinha  ficado  em  casa  n'aquelle  dia  e  no  precedente,  espe- 
rando a  volta  do  estrangeiro. 

Estava  sentada  no  jardim,  juncto  de  uma  cascata:  Torquato  apon- 
ctou  para  ella  e  retirou-se. 

A  dama  levantou-se,  veiu  approximar-se  a  tam  desejada  visita,  e 
grande  commoção  se  apoderou  d'ella,  quando  esta  se  achou  na  sua 
presença. 

— Senhora,  disse  o  peregrino,  com  a  voz  repassada  de  humildade, 
e  com  maneiras  despretenciosas,  nunca  julguei  que  ainda  outra  vez 
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nos  víssemos;  mas  um  dever  de  justiça  e  de  gratidão  me  conduziu 
aqui. 

—  Oroncio,  replicou  a  dama,  ó  este  o  nome  que  devo  dar- vos? 
Este  fez  um  gesto  allirmativo. 

— Não  tendes  dever  algum  a  cumprir  para  commigo,  á  excepção 
do  que  nos  ensinou  o  nosso  Mestre,  de  nos  amarmos  uns  aos  outros. 

—  Bem  sei  que  assim  pensaes:  comtudo,  aílirmo-vos  que,  indigno 
como  sou,  eu  não  ousaria  apresentar-me  deante  de  vós,  se  não  julgasse 
isto  um  dever  restricto  para  mim.  Conheço  quanta  gratidão  vos  devo 
pela  bondade  e  alTecto  que  sempre  mostrastes  á  minha  querida  irmã, 
prodigalisando-lhe  os  cuidados  que  eu  devia  ler-lhe  prodigalisaíio. 

—  Não  deveis  esquecer,  interrompeu  Fabiola,  que  fostes  a  causa 
de  eu  a  ter  tido  juncto  de  mim,  para  ser  o  meu  anjo  de  salvação. 
Lembrae-vos  que  José  foi  vendido  por  seus  irmãos  para  ser  o  salva- 
dor da  sua  familia. 

—  Tendes  demasiada  bondade,  bem  sei,  replicou  o  peregrino;  mas 
não  é  só  pelo  que  vos  disse  que  devo  ser-vos  grato,  pois  que  julgaes 
ter  obtido  a  recompensa  do  desvelo  com  que  tractastes  Miriam.  A  vossa 
bondade  estendeu-se  a  uma  pessoa  muito  mais  indigna  d'ella. 

— Não  vos  comprehendo,  observou  Fabiola. 

—  Vou-me  explicar,  acudiu  Oroncio.  Por  alguns  annos  tenho  feito 
parte  de  uma  d^estas  communidades  que  existem  na  Palestina,  com- 
postas de  homens  que  vivem  isolados  do  mundo,  em  logares  desertos, 
empregando  o  tempo  na  oração  e  contemplação  do  Eterno,  e  em  gran- 
gearem  o  seu  pão  quotidiano  pelo  trabalho  de  soas  mãos.  Severa  pe- 
nitencia, para  expiar  as  nossas  faltas  passadas;  a  oração  e  a  humildade, 
são  alli  a  nossa  occupação  constante.  Tendes  ouvido  já  fallar  d'essas 
communidades? 

—  A  fama  dos  sanctos  varões  Paulo  e  Antão  é  tam  geral  no  Occi- 
dente,  como  no  Oriente,  replicou  a  dama. 

—  É  com  o  mais  querido  discípulo  do  ultimo  que  nomeastes,  que 
tenho  vivido,  amparado  pelos  seus  exemplos,  e  pela  consolação  que 
soube  derramar  em  minh'alma.  Mas  uma  idéa  perturbadora  me  im- 
pedia de  poder  contar  com  a  minha  salvação,  apezar  de  tantas  morti- 
ficações a  que  me  entregava.  Antes  de  deixar  Homa,  conlrahi  uma 
grande  divida,  que  foi  accumulando  juros  enormes,  até  chegar  a  uma 
immensa  quantia,  que  avultava  ainda  mais  pela  usura.  Tal  divida  ha- 
via, porém,  sido  por  mim  voluntariamente  contrahida,  sob  taes  condi- 
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ções  e  por  isso  era  justo  que  a  pagasse.  Sendo  apenas  um  pobre  ce- 
nobita ^  e  vivendo  apenas  do  producto  de  algumas  obras  tecidas  com 
folhas  de  palmeira,  e  das  hervas  que  cresciam  nas  areias  do  deserto, 
como  poderia  satisfazer  tam  pesado  ónus?  Só  me  restava  um  meio. 
Podia  entregar-me  ao  meu  credor,  para  o  servir  como  escravo,  soíTrer 
os  maus  tractamentos  que  lhe  aprouvesse  dar-me,  em  penitencia  dos 
meus  peccados,  ou  ser  por  elle  vendido,  para  embolsar  o  meu  valor, 
que  é  algum,  porque  estou  ainda  robusto.  Em  qualquer  d'estes  casos, 
não  faria  mais  do  que  seguir  o  exemplo  do  meu  Salvador,  e  esta  idéa 
animava-me.  E  finalmente  dava  tudo  quanto  possuia.  Esta  manhã  fui 
ao  Fórum,  e  alli  encontrei  o  filho  do  meu  credor;  examinamos  as  nos- 
sas contas,  e  vi  que  vós  havieis  pago  a  minha  divida.  E,  persistindo  na 
mesma  tenção,  em  vez  de  ser  escravo  do  judeu,  sou  vosso  escravo, 
dama  Fabiola. 

E  humildemente  ajoelhou  aos  pés  da  dama. 

—  Levantae-vos!  levantae-vos,  exclamou  Fabiola,  baixando  os  olhos 
mareados  de  lagrimas.  Nunca  sereis  meu  escravo;  mas  sim  meu  ir- 
mão por  nosso  Senhor  Jesus  Christo. 

Depois,  sentou-o  a  seu  lado,  e  accrescentou: 

—  Oroncio,  lenho  um  favor  a  pedir-vos.  Dizei-me,  quem  vos  indu- 
ziu a  escolher  essa  vida  de  expiação,  que  tam  generosamente  abraças- 
tes. 

— Vou  obedecer-vos,  serei  breve.    Fugi  de  Roma,  como  sabeis, 
n'aquella  fatal  noite,  acompanhado  por  um  homem.... 
E  a  voz  prendeu-se-lhe  na  garganta. 

—  Sei  que  fallaes  de  Eurotas,  interrompeu  Fabiola. 

—  Elle  mesmo,  senhora,  a  maldição  que  Deus  mandou  a  nossa  casa, 
e  o  culpado  de  todos  os  meus  infortúnios  e  dos  de  minha  querida  ir- 
mã. Gastamos  uma  avultada  somma  para  fretar  um  navio,  para  de 
Brindes  nos  conduzir  a  Chypre.  Emprehendemos  diversas  especulações 
de  commercio,'mas  todas  se  nos  mallograram.  Havia  um  como  des- 
tino fatal  que  fazia  desapparecer  quantas  esperanças  nutríamos.  Os 
nossos  fundos  iam- se  gastando,  e  fomos  obrigados  a  procurar  outro 
paiz.  Atravessamos  a  Palestina,  e  demoramo-nos  algum  tempo  em  Gaza. 
Em  pouco  tempo  ficamos  reduzidos  á  miséria;  todos  nos  desprezavam, 

*  Os  religiosos  que  viviam  em  communidade,  ou  vida  em  commum  eram  assim 
chamados. 
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sem  que  soubéssemos  o  motivo;  só  a  consciência  me  dizia  que  trazia- 
mos  estampado  nas  frontes  o  ferrete  de  Cain. 

Oroncio  guardou  silencio  por  al- 
gum tempo,  (Mn  que  as  lagrimas  lhe 
embargaram  a  voz,  e  depois  prose- 
guiu: 

—  Finalmente,  depois  de  se  nos 
haver  acabado  o  dinheiro,  restando 
apenas  algumas  jóias  de  grande  va- 
lor, mas  de  que  Eurotas,  não  sei 
por  que  razão,  não  queria  desfaztM- 
se,  instou  commigo  para  que  reto- 
masse o  odioso  mister  de  denunci  ir 
os  christãos,  para  o  que  se  offerocia 
ensejo,  porque  começava  uma  terri- 
vel  perseguição.  Pela  primeira  vez  na 
minha  vida,  revoltei-me contra  assoas 
ordens,  e  recusei  obedecor-lhe.  Dias 
depois,  convidou-me  a  acompanhal-o 
a  um  passeio  fora  das  barreiras  da  ci- 
dade. Caminhamos  por  muito  tempo, 
até  que  chegamos  a  um  logar  de  as- 
pecto encantador,  no  meio  do  deser- 
to. Era  um  estreito  valle,  coberto  de 
verdura,  e  escondido  por  uma  matta 
de  palmeiras;  pelo  meio  corria  um 
limj)ido  arroio,  que  nascia  de  uma 
rocha  distante,  no  fundo  do  valle. 
Nesta  rocha  havia  varias  grutas  e 
galerias  lateraes;  mas  tudo  parecia 
ser  deshabilado. 

«  O  ruido  da  agua,  que  mansa- 
mente corria,  era  o  único  som  que 
ouviamos.  Sentamo-nos  a  descansar,      '  CPag.  'ios.) 

e  Eurotas  dirigiu-me  estas  palavras  com  voz  terrivel: 

«—Chegou  a  occasião  de  ambos  pormos  em  practica  a  desesperada 
resolução  que  tomei,  de  ha  muito,  de  nâo  sobrevivermos  á  ruina  da 
nossa  familia.  Vamos  morrer  n'esle  logar;  para  que  o\  nossos  cadave- 
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res  sirvam  de  pasto  ás  feras,  e  assim  ignorarem  todos  onde  jazem  os 
restos  do  explendor  da  nossa  casa.» 

«Emquanto  pronunciava  estas  palavras,  tirou  do  seio  dois  frascos 
de  tamanho  desegual;  deu-me  o  maior,  e  bebeu  o  liquido  que  o  outro 
continha.  Recusei  envenenar-me,  e  lancei-lhe  em  rosto  haver-me  dado 
a  dose  maior;  repHcou  que  elle  era  já  velho,  e  eu  moço  e  cheio  de 
vida,  e  que  as  doses  eram  proporcionadas  á  nossa  robustez.  Eu  con- 
tinuei a  recusar,  porque  não  me  sentia  com  desejo  de  morrer. 

«Uma  raiva  infernal  pareceu  apoderar-se  d'elle;  agarrou-me  com 
uma  força  incrivel,  e,  como  eu  estava  sentado  facilmente  me  deitou  de 
costas,  exclamando:  f< Havemos  de  morrer  ambos!»  E,  á  força,  despe- 
jou-me  na  bocca  o  Uquido  que  continha  o  frasco,  até  á  ultima  gotta. 
Instantaneamente  perdi  os  sentidos;  e  assim  permaneci  não  sei  quanto 
tempo.  Despertei,  finalmente,  d'aquelle  profundo  lethargo,  e  gritei  pe- 
dirído  de  beber,  sem  comtudo  esperar  ser  ouvido.  Inesperadamente  vi 
apparecer  um  venerável  ancião,  com  longas  barbas  brancas,  que  me 
chegou  aos  lábios  uma  escudella  de  madeira  cheia  d'agua. 

«—Onde  está  Eurotas?  perguntei. 

« — É  do  vosso  companheiro  que  fallaes?  redarguiu  o  monge. 

«—Sim,  respondi. 

« — Morreu,  rephcou  elle. 

«Não  sabia  por  que  fatalidade,  tudo  quanto  acabo  de  relatar-vos 
havia  acontecido;  mas  agradeci  a  Deus  haver-me  conservado  a  vida. 
Aquelle  ancião  era  Hilarião,  natural  de  Gaza,  que  tendo  vivido  por  muitos 
annos  com  Sancto  Antão,  no  Egypto,  tinha  n'aquelle  anno^  voltado  a 
estabelecer-se  n'aquelle  ermitério,  como  cenobita,  e  já  contava  alguns 
discípulos.  Viviam  uma  vida  rude,  recolhidos  n'aquellas  cavernas,  to- 
mavam a  sua  refeição  á  sombra  das  palmeiras,  e  por  bebida  só  tinham 
a  agua  da  Hmpida  fonte.  A  sua  bondade  para  commigo,  a  sua  vida 
austera,  mas  alegre,  e  o  seu  sancto  viver,  iam  captivando  o  meu  es- 
pirito, á  medida  que  me  restabelecia.  Vi  debaixo  de  uma  forma  su- 
blime a  rehgião  que  eu  havia  perseguido;  e  rapidamente  despertaram 
em  minha  alma  os  conselhos  da  minha  querida  mãe,  e  o  exemplo  de 
minha  irmã;  e  implorando  graça,  depuz  meus  peccados  aos  pés  do  mi- 
nistro do  Senhor,  '^  e  recebi  o  baptismo  no  domingo  de  Paschoa. 

1  A.  D.  303. 

2  A  confissão  de  todos  os  peccados  em  particular  era  feita  antes  do  baptismo.  Vid. 
Bingham,  Origenes,  l.  XI,  cap.  XIII,  §  14. 
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—  Então,  tendes  duplo  direito  a  que  vos  chame  meu  irmão;  somos 
filhos  gémeos  da  Egreja;  porque  n'esse  mesmo  dia  eu  recebi  também 
o  baptismo.  E  que  tencionaes  fazer  agora? 


De  repente  vi  appareccr  uni  venerável  ancião...  (Pag.  208). 

—  Voltar  hoje  mesmo  para  o  meu  sancto  asylo.  Estão  satisfeitas  as 
duas  causas  que  deram  logar  á  jornada  que  emprehendi.  A  primeira 
era  pagar  a  minha  divida:  a  segunda,  depor  uma  oíTerta  sobre  a  cam- 
pa de  Ignez.  Creio  que  vos  recordaes,  accrescentou,  que  o  vosso  bom 
pae,  sem  maldade,  me  illudiu  com  a  idéa  de  que  ella  cobiçava  as  jóias 
que  em  outro  tempo  usei.  Quanto  eu  era  louco!  Depois  da  minha  con- 
versão desejei  que  ella  possuísse  a  mais  preciosa  que  me  restava,  e 
vim  trazel-a  como  offerta. 

—Mas  tendes  meios  de  fazer  a  vossa  jornada?  perguntou  a  dama 
com  timidez. 
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—  Sobejam-me,  replicou  o  peregrino:  tenho  a  caridade  dos  fieis. 
Tenho  além  d'isso  cartas  do  bispo  de  Gaza,  para  que,  era  qualquer  parte, 
me  prestem  pão  e  abrigo;  mas  acceitarei  com  a  melhor  vontade,  se 
quizerdes  dar-me  um  pedaço  de  pão  e  uma  gotta  de  agua,  pelo  amor 
de  Deus. 

Levantaram-se  ambos,  e  dirigiam-se  para  casa,  quando  uma  mulher 
saiu  d'entre  uma  matta  de  arbustos,  correndo  como  louca,  e  lhes  caiu 
aos  pés,  exclamando: 

— Salvae-me!  querida  senhora,  salvae-me!...  Elle  persegue-me, 
para  tirar-me  a  vida! 

Fabiola  reconheceu  na  pobre  crealiira  a  sua  antiga  escrava  Jubala; 
mas  o  cabello  estava  já  grisalho  e  desgrenhado,  e  o  seu  todo  respirava 
miséria.  Fabiola  pergunlou-lhe  por  que  assim  estava  afílicta. 

—  Meu  marido,  repHcou  ella,  ha  muito  tempo  que  me  tracta  rude 
e  €ruelmente;  mas  hoje  parece  mais  enraivecido  do  que  nunca.  Oh! 
salvae-me! 

— Nada  tens  a  temer  aqui,  rephcou  a  dama;  mas  dize-me,  Jubala, 
parece-me  que  não  tens  vivido  feliz.  lia  já  muito  que  não  te  vejo. 

— Não,  querida  senhora;  mas  para  que  vos  enfadarei  com  a  longa 
narração  dos  meus  infortúnios!  Oh!  para  que  deixei  eu  a  vossa  casa, 
onde  poderia  ter  sido  tam  feliz?!  Gomvosco,  e  na  companhia  de  Syra, 
de  Graja,  e  da  boa  Euphrosina,  que  Deus  chamou  para  si,  eu  poderia 
ter  aprendido  a  ser  virtuosa,  e  poderia  ter  abraçado  o  chrislianismo! 

— Já  tens  pensado  n'isso,  Jubala? 

— Ha  muito  tempo,  querida  senhora;  nas  horns  de  angustia  e  de 
remorso  por  que  tenho  passado.  Porque  tenho  visto  felizes  os  chris- 
lãos,  ainda  aquelles  que  foram  tam  perversos  como  eu.  E,  só  porque 
eu  disse  isto  mesmo  a  meu  marido,  esta  manhã  espancou-me  e  amea- 
çou-me  de  tirar-me  a  vida.  Mas  graças  a  Deus  tenho  sido  instruída  nas 
doutrinas  do  christianismo  por  uma  amiga  rainha,  a  quem  rauito  devo. 

-—Ha  quanto  terapo  te  raaltracla  assira  teu  raarido,  Jubala?  per- 
guntou Oroncio,  que  sabia  a  causa  d'este  tractaraento,  porque  a  tinha 
ouvido  a  Eurotas. 

—  Serapre,  rephcou  ella,  logo  depois  do  nosso  casaraento,  fallei-lhe 
na  offerta  que  antes  rae  tinha  feito  ura  estrangeiro  de  physionomia  si- 
nistra, chamado  Eurotas.  Ai!  minha  querida  senhora!  aquelle  homem 
era  um  malvado,  sem  consciência  nem  remorso!...  Até  odeio  a  ultima 
recordação  que  d'elle  conservo. 
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—Porque?  perguntou  Oroncio  avidamente. 

—Porque  quando  estava  para  deixar  Koina,  |)e(iiu-ine  para  lhe  pre- 
parar duas  porções  de  narcótico,  uma  que  dizia  destinada  para  malar 
seus  inimigos,  se  um  dia  fosse  preso;  esta  devia  ser  de  ra|)ido  eíTeito; 
e  a  outra  para  tirar  os  sentidos  por  algumas  horas,  e  destinava-a  para 
si,  se  lhe  fosse  necessário.  Quando  veiu  huscar  os  dois  frascos,  ia  eu 
explicar-lhe  que,  ao  contrario  do  (pie  [)areciam,  o  mais  pequeno  con- 
tinha veneno  que  devia  ser  fatal,  e  o  maior  a  dose  menos  forte.  Meu 
marido  chegou  n'a(|uoIle  momento,  e,  em  um  tiarispurle  de  ciúme, 
empurrou-me  para  dentro  de  casa.  Heceio  que  por  engano,  e  sem  que- 
rer haja  dado  o  morte  a  alguém. 


a  agua  da  salvação  correu  dVuivoUa  com  o  sangue  da  moribunda.  (Pag.  212). 

Fabiola  e  Oroncio  olharam-se  em  silencio,  admirando  os  justos  de- 
cretos da  Providencia;  quando  ouviram  a  pobre  Jubala  soltar  um  grito 
de  dôr.  Ficaram  horrorisados  quando  viram  que  tinha  uma  setta  cra- 
vada no  peito. 

A  dama  tomou-a  nos  braços,  e  Oroncio,  voltando-se,  viu  um  rosto 
negro,  por  cima  de  uma  sebe,  rindo,  com  expressão  repugnante. 

Momentos  depois,  um  numida,  a  cavallo,  passou  correndo  a  toda  a 
brida,  com  o  arco  tenso  e  o  escudo  embraçado,  prompto  para  a  de- 
feza,  se  o  perseguissem. 

A  seita  passara  despercebida  entre  Oroncio  e  a  dama. 

—Jubala,  perguntou  esta,  queres  morrer  christã? 
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— É  O  meu  maior  desejo,  respondeu  a  moribunda. 

—  Crês  tu  em  um  Deus  Omnipotente,  em  três  pessoas  distinctas? 

—  Creio  firmemente  tudo  o  que  ensina  a  Egréja  christà. 

—  E  em  Jesus  Ghristo,  que  nasceu,  e  morreu  para  remir  os  nossos 
peccados? 

—  Sim,  creio  em  tudo  quanto  credes,  respondeu,  já  com  voz  mais 
fraca. 

Depressa!  depressa,  Oroncio,  exclamou  Fabiola,  aponctando  para  a 
fonte. 

Oroncio,  que  já  tinha  ido  buscar  agua,  junctou  as  mãos,  em  forma 
de  taça,  e  chegando  rapidamente,  lançou  a  agua  sobre  a  cabeça  da 
pobre  africana,  pronunciando  as  palavras  do  baptismo;  e  a  agua  da 
salvação  correu  d'envoUa  com  o  sangue  da  moribunda,  que  ia  prestes 
dar  o  ultimo  suspiro. 

Apenas  terminada  esta  desgraçada,  ainda  que  edificante  scena.  en- 
traram em  casa,  e  preveniram  Torquato,  para  que  tractasse  de  dar  se- 
pultura christã  áquella  convertida,  que  recebera  junctamente  dois  ba- 
ptismos,—  o  baptismo  ordinário,  e  o  baptismo  de  sangue. 

Oroncio  ficou  admirado  da  extrema  simpHcidade  da  casa,  que  tam 
grande  contraste  apresentava,  comparada  ao  luxo  e  explendor  de  ou- 
tr'ora.  De  repente,  ao  entrar  em  um  pequeno  quarto  interior,  deteve 
a  sua  attenção  em  uma  rica  custodia,  ou  rehcario,  ornada  de  pedras 
preciosas,  cujo  centro  estava  coberto  por  uma  cortina,  que  só  deixava 
vêr  o  arco  exterior.  Approximou-se  mais,  e  viu  que  no  ornato  que  cir- 
cumdava  o  receptáculo  estavam  gravadas  estas  palavras: 
O  sangue  da  bemaventurada  Miriam,  derramado  por  mãos  cruéis! 

Cobriu-lhe  o  rosto  a  pallidez  da  morte,  corando  depois;  e  sentiu-se 
desfallecer. 

Fabiola  viu  o  seu  estado,  e  chegando-se  a  elle  com  um  gesto  cheio 
de  bondade  e  franqueza,  pôz-lhe  a  mão  no  hombro,  dizendo: 

—  Oroncio,  ha  aqui  duas  relíquias,  que  a  nós  ambos  devem  causar 
profunda  dôr,  sem  comtudo  perdermos  o  animo. 

Dizendo  isto  tirou  a  cortina,  e  Oroncio  viu  dentro  de  uma  caixa  de 
crystal  a  faxa  bordada  que  representava  um  papel  tam  importante  na 
sua  historia  e  na  de  sua  irmã.  Sobre  a  faxa  estavam  dois  ferros,  man- 
chados de  sangue.  Um  d'elles  era  a  sua  adaga;  o  outro  pareceu-lhe  um 
dos  styletes  com  que  as  damas  pagãs  puniam  as  escravas,  que  as  ser- 
viam mal 
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— Ambos  nós,  disse  Fabiola,  sem  o  querermos,  derramamos  o  san- 
gue d'a(]uella  nossa  irmà  querida,  que  está  agora  no  ceu. 

—  Pela  minha  parlo,  do  dia  em  quo  a  feri,  e  (|ue  lhe  dei  occasião 
de  patentear  quanto  era  virtuosa,  datam  os  primeiros  raios  de  luz  di- 
vina que  penetraram  as  trevas  em  que  jazia. 

—  Que  dizeis  vós,  Oroncio? 

—  Eu  também  desde  que  tive  a  desgraça  de  a  forçar  áquelle  rasgo 
de  heroísmo  christão,  comecei  a  sentir  que  a  mâo  de  Deus  pesava  so- 
bre mim ;  e  foi  isso  que  me  levou  a  buscar  o  perdão  no  arrependi- 
mento. 

—  Assim  acontece  sempre,  concluiu  Fabiola.  O  exemplo  de  Jesus 
Christo  fez  os  martyres;  e  o  exemplo  dos  martyres  faz  que  persistamos 
fieis  na  sua  fé.  O  sangue  dos  martyres  anima  o  nosso  coração;  o  do 
Divino  Cordeiro  purifica  a  nossa  alma.  Os  primoiros  imphu-am  graça 
para  o  peccador;  o  segundo  concede-a. 


Uma  sepultura  liiunildc,  sonilireada  por  algumas  p;)liiit'ir;i<     'Pf^-  2Ui 


«Possa  a  Egreja,  nos  seus  dias  de  paz  e  de  victoria,  não  esquecer 
quanto  deve  á  epocha  do  martyrio.  Nós  ambos  trabalhamos  n'esta  san- 
cta  cruzada,  para  salvação  de  nossas  almas. 

(í  Oxalá  que  muitos  dos  que  ouvirem  a  narração  d'estes  nossos  tem- 
pos, saibam  colher  no  exemplo  o  verdadeiro  modelo  que  tem  a  seguir. 

Ajoelharam,  e,  por  muito  tempo,  oraram  silenciosamente  defronte 
do  relicário. 

Depois  separaram-se  para  sempre. 

Alguns  annos  depois,  que  Oroncio  empregou  com  fervor  na  oração 
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e  na  penitencia,  uma  sepultura  humilde,  sombreada  por  algumas  pal- 
meiras, em  uma  caverna  perto  de  Gaza,  marcava  o  logar  onde  dormia 
o  somno  dos  justos. 

Mais  tarde,  após  uma  longa  serie  de  annos,  em  que  practicára  nu- 
merosos actos  de  caridade  e  eminentes  virtudes,  Fabiola  foi  descansar 
em  paz,  em  companhia  de  Ignez  e  de  Miriam. 
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